Каким бы образом ни были связаны ваши эмоции с болями в спине, неправильно и нечестно утверждать, будто «все это — только выдумки».
«У меня всегда болит спина до тех пор, пока я не найду себе подходящий матрац (кресло в офисе, автомобильное сиденье)».
В отличие от большинства неправильных утверждений, которые я слышал от своих пациентов, вышеприведенное утверждение появляется после того, как человек кое-что узнает об уходе за спиной, например, о наилучших позициях для сна, сидения, стояния. Давно сказано, что полузнание опасно; я, однако, обнаружил, что у пациентов с больной спиной полузнание выглядит глупо или скучно.
Один из моих пациентов — мужчина, который носится с проблемой автомобильного сиденья. Мы пытаемся разобраться с этим вместе. Какой установить наклон сиденья: 5 градусов или только 3? Я стараюсь втолковать ему, что он сам должен установить сиденье так, как ему удобно. Но ему этого недостаточно: он все время настаивает на том, чтобы я выдал ему точную цифру. Что же, я говорю ему, что сиденье нужно установить под углом в 6,5 или в 14 градусов — в зависимости от того, какое у меня в это утро настроение.
Мистер Сиденье постоянно покупает и продает автомобили в соответствии с его меняющимися представлениями о комфортабельном сиденьи. Независимо от того, какая модель выбрана, он подкладывает под зад несколько журналов. Он уверен в том, что я как специалист должен знать, на каком журнале ему будет удобней — на «Тайм» или на «Плейбое». У этого человека явно навязчивое состояние, но я не могу сказать ему, что вся проблема является плодом его больного воображения. Вместо этого я позволяю ему продолжать в том же духе. Если он объявляет, что на этой неделе оптимальным был восьмиградусный наклон и три экземпляра «Спорте иллюстрейтед» под задом, я говорю: «Вы попали в точку».
Да и с чего бы мне спорить? Обозрев новейшую литературу в этой области, смею вас уверить, что медицинская наука еще не справилась с проблемой идеального автомобильного сиденья, идеального офисного кресла или идеального матраца. Некоторые кресла и матрацы получше других, но то, что прекрасно подходит одному, может оказаться неудобным для другого. В любом случае менее важно то, на чем вы сидите или лежите, чем то, каким образом вы сидите или лежите. Надеюсь, в один прекрасный день мне удастся довести это до сознания мистера Сиденье.
«Если проблемы с моей спиной и в самом деле серьезны, мне, видимо, предстоит хирургическая операция».
Почти всем своим пациентам я объясняю две важные вещи, касающиеся хирургии. Во-первых, только менее 2% людей с болями в спине могут как-то выиграть от хирургической операции; 98 из 100 — включая и тяжелые случаи — больше выиграют от какой-нибудь комбинации физиотерапии, лекарств, упражнений и правильных повседневных движений, то есть занятия правильных позиций в положении стоя, сидя, лежа и так далее.
Во-вторых, хирургия не является магическим решением всех проблем. Хирургия — это крайняя мера механического исправления местного механического повреждения. Если данная проблема локализована в одной конкретной точке, если она правильно диагностирована и не поддается иным методам лечения (все эти три момента существенно важны) — вот тогда, возможно, хирургическая операция разрешит вашу проблему. Однако если боль локализована более чем в одной точке позвоночника или если ее причина не конструктивна по своей природе, ни один хирург не сможет помочь вам, даже проведя искусную операцию. Он не может вырезать боль. Хирургическим путем можно скорректировать или улучшить только некое сугубо физическое состояние.
Разговаривая с пациентом, который и в самом деле нуждается в хирургической операции, я всегда подчеркиваю два других момента, непосредственно вытекающих из сказанного выше. Во-первых, независимо от успеха операции ваша спина больше никогда не будет нормальной, поскольку хирургия создает шрамы, которых нет у нормального организма. Во-вторых, даже самая успешная хирургическая операция является лишь одним из нескольких шагов, необходимых для того, чтобы справиться с болезнью. Если вы готовитесь к операции, то должны быть
«Возможно, и у других людей есть проблемы со спиной, но моя — уникальна».
Все мы кажемся себе необыкновенными. Обыкновенные недомогания — для обыкновенных людей. Наше «я» приятно тешит мысль о том, что всякое наше недомогание является редкостью в анналах медицины. Не подчеркивая это впрямую, большинство моих пациентов полагают, что если уж довелось заболеть, то, черт побери, лучше болеть чем-нибудь необычным, драматичным.
Мне наглядно продемонстрировала этот феномен группа людей, с которыми я вел занятия, — 25 человек с болями в спине. На тот момент эти люди уже знали, что три наиболее распространенные причины болей в спине — это деформация диска, износ мелкого сустава и ущемление нерва. Кроме того, они знали, что из этих трех причин наименее распространенной является ущемление нерва, на которое приходится около 10% всех случаев болей. Я попросил членов группы сообщить мне, какая из этих трех причин лежит, по их мнению, в основе их болезненного состояния.
Попробуйте поставить себя на их место. Можете ли вы рассчитывать на сочувствие, если заявите на ближайшей вечеринке: «Мой врач говорит, что у меня поизносился суставчик»? Вы, наверное, уже представляете, как от вас отводят скучающие взоры. А теперь попробуйте по-другому: «У вас когда-нибудь защемляло нерв в позвоночнике? Так вот, у меня...» Это действительно настоящая медицинская драма. Даже ее описание доставляет болезненное удовольствие.
Вы, наверное, уже угадали, как ответили на мой вопрос эти 25 человек. Даже зная низкую статистическую вероятность такой причины, все 25 мужчин и женщин, находившихся в ком
готовы и к тому, чтобы совершенно изменить образ жизни, регулярно делать упражнения, выработать у себя новый тип осанки, который поможет вам поддерживать спину в хорошем состоянии и не испытывать боль.
Ваши функциональные возможности могут вновь стать нормальными, а вот спина таковой не станет.
нате, решили, что у них защемлен нерв. Никто не желал соглашаться на изношенность сустава или диска. Боль их была слишком ужасна, а нетрудоспособность слишком ярко выражена для того, чтобы их вызвало что-то меньшее, чем ущемление нерва. Я-то знал правду. Все они были моими пациентами, всех я исследовал, и ни у одного из них не было ущемления нерва; Они попросту выбрали причину, казавшуюся им наиболее эффектной.
«Я обращался к пяти врачам, и ни один ю них не говорил мне того, что говорите сейчас вы».
Может быть, и так. Но часто врачи, разъясняя пациентам их проблемы, не удосуживаются сделать это достаточно доходчиво. У некоторых врачей просто нет времени для подробных разъяснений. Другие не умеют выражать свои мысли без использования медицинского лексикона, непонятного для пациентов. И даже если врач дает подробные объяснения на доступном языке, пациент в это время может быть слишком ошеломлен или напуган для того, чтобы воспринять и усвоить информацию.
Я не утверждаю, что являюсь гением в области общения с пациентами. Но я постоянно работаю в этом направлении. Я стараюсь, чтобы мои пациенты усвоили все необходимые им знания о своих спинах, что там повреждено и что нужно делать, чтобы исправить положение. Однако зачастую оказывается, что пациенты слишком расстроены для того, чтобы правильно воспринять мои слова.
Это и является одной из причин, по которым я считаю, что моя книга полезна. Значительная часть информации, содержащейся в ней, может оказаться для вас отнюдь не новой, однако вы сможете взглянуть на нее по-новому хотя бы потому, что у вас есть возможность усваивать ее не спеша, и относиться к ней более спокойно, чем в тех случаях, когда вы непосредственно беседуете с врачом. Даже если вам встретятся вещи, о которых вы знали раньше, чтение книги укрепит ваши знания, углубит ваше понимание проблемы в целом.
Надеюсь, что по мере прочтения следующих глав вы будете усваивать и методики, рекомендуемые мной для профилактики распространенных видов боли в спине. Я надеюсь, что вы обретете уверенность в себе и способность справляться с теми приступами, которые не удастся предотвратить. Желаю вам получить удовлетворение от заключаемых сделок, по условиям которых вы согласны терпеть некоторую боль в обмен на удовольствие заниматься любимым делом, которого вы до сих пор избегали.
А самое главное, я надеюсь, что информация, содержащаяся в данной книге, поможет искоренить всяческие страхи, которые вы испытываете перед болями в спине и их причинами. Дело в том, что, избавившись от этих страхов, вы в значительной степени избавитесь и от самой боли.
Глава • 2
«Страшилка», «пинг-понг» и другие развлечения
Каким образом люди, страдающие болями в спине, умудряются собрать так много вредной информации?
Я могу представить себе множество способов. Они слушают старушечью болтовню. Они ставят сами себе неправильные диагнозы и обмениваются этими ошибочными догадками с другими. Они неправильно интерпретируют содержание прочитанных статей. А в некоторых случаях, как это ни печально, они цитируют своих собственных врачей, и подобные цитаты становятся источниками неправильных суждений и необоснованных страхов.
В этом содержится двойная ирония. Во-первых, предполагается, что врачи владеют надежной медицинской информацией и способны давать полезные советы. Во-вторых, мало кто из пациентов так нуждается в ясной и точной информации (общего характера и конкретной), как те, кто страдает от болей в спине.
Тем не менее существуют семейные врачи и даже специалисты, безответственно употребляющие выражения типа «смещение диска», хотя сами знают правду. Кроме того, есть врачи, уклоняющиеся от честных разговоров со своими пациентами и вместо этого прибегающие к уверткам, недоговоренностям и непонятному жаргону.
Почему же некоторые врачи ведут себя подобным образом? Я уверен, что во многих случаях они поступают так совершенно неумышленно, просто потому, что менее чувствительны или менее способны к межличностному общению, чем следовало бы быть. В других, случаях они, по-видимому, затевают своеобразную игру, поскольку начинают ощущать неприятную неуверенность в себе, встречаясь с пациентами и их проблемами. Часто переживаемое ими чувство дискомфорта можно заметить невооруженным глазом. Однажды на вечеринке я познакомился с мужчиной, который заявил, что получает огромное удовольствие, таская жену, страдающую болями в спине, по врачам. Он пояснил, что ненавидит всех медиков и любит «глядеть, как какой-нибудь докторишка потеет».
Многим семейным докторам становится неуютно в присутствии пациента с болью в спине, поскольку диагностировать такие боли трудно, а лечить их — дело утомительное. В то же время для некоторых специалистов эта задача представляется скучной. Для хирурга, чей энтузиазм вызывает работа в операционной, пациенты с болями в спине — это хронические жалобщики, состояние которых не взывает ни к его уму, ни к его блестящим хирургическим способностям. Проблему, связанную со спиной, нельзя диагностировать с той же точностью, как, скажем, перелом запястья. Методы лечения спины, вернее всего, будут не хирургическими. Для улучшения состояния пациента необходимо вести постоянное наблюдение и менять назначения. О полном излечении не может идти и речи. То есть, в общем и целом, врач, который посвятил себя исключительно хирургии, рассматривает лечение спины как занятие неблагородное и неблагодарное.
Хотя я и не разделяю этих взглядов, но отношусь к ним с пониманием и сочувствием. Иное дело — последствия таких взглядов, которые иногда наносят пациентам серьезный вред, причем без всякой нужды. Особенно заметен подобный эффект у пациентов, посещавших обычную медицинскую клинику или частных врачей общей практики.
Если вам когда-нибудь доводилось жаловаться врачу на боли в спине, то вы можете опознать себя в роли пациента, участвующего в одной или нескольких из нижеприведенных игр.
«Говорим по-докторски»
В своей частной жизни я, как и большинство моих пациентов, говорю по-английски. В профессиональном общении с коллегами я пользуюсь медицинским жаргоном, то есть говорю по-докторски. Как и всякий другой жаргон, жаргон медицинский имеет свою область применения. Однако эта область применения не должна распространяться на отношения врач - пациент, как это происходит в данном случае:
Пациент: Доктор, у меня что-то не в порядке с шеей. Доктор (осматривая): У вас цервикальный спондилёз. Пациент (вздрагивая): О Господи!
Что же на самом деле сказал доктор? Он воспользовался термином «цервикальный спондилёз». Если бы у пациента был толковый словарь врачебного жаргона, он мог бы выяснить, что «цервикальный» переводится как «шейный», «спондил» переводится как «позвоночник», а суффикс «оз» означает заболевание или, в более широком смысле, какие-то неполадки. То есть выражение «цервикальный спондилёз» означает, что с шейным отделом вашего позвоночника что-то неладно.
Если вышеприведенный обмен фразами перевести на обычный язык, диалог примет вот такую невероятную форму:
Пациент: Доктор, у меня что-то не в порядке с шеей. Доктор (осматривая): У вас что-то не в порядке с шеей. Пациент (вздрагивая): О Господи!
Как вы себе представляете, в подобную игру может играть любой врач, разыгрывая любую часть тела. К примеру:
Пациент: Доктор, взгляните на эту сыпь.
Доктор: О, да это дерматит!
Пациент: А я-то думал, что у меня просто сыпь!
Как видите, докторский язык обладает властью над дилетантами, делая самый заурядный диагноз медицински точным, торжественно звучащим и пугающим. Вообще-то этот жаргон врачи используют для других целей. Они обучаются докторскому жаргону еще на студенческой скамье, поскольку без знания этого языка невозможно заниматься медициной. Ко времени получения диплома они владеют словарным запасом примерно в пятьдесят тысяч докторских слов. Язык этот для них бесценен. Он точен. Он однозначен. Он понятен для членов медицинского сообщества всего земного шара.
Некоторые врачи разговаривают с пациентами на докторском языке для того, чтобы замаскировать свою неуверенность в диагнозе, но я уверен, что все неприятности начинаются, как правило, в тот момент, когда врач забывает о том, что его пациенты знают лишь несколько слов этого языка — что-нибудь вроде стетоскопа или перитонита. Не собираясь кого-либо ошеломлять или пугать, он может по ошибке перейти на чистейший докторский язык, пользуясь выражениями, известными только медикам. По иронии судьбы, именно в этот момент он старается рассеять страхи пациента, заявив, например, что это «всего лишь контузия». Если пациент не знает, что контузия — это попросту ушиб, вряд ди такой диагноз его приободрит.
Игра в разговор по-докторски особенно плохо подходит для пациента с больной спиной, поскольку успех лечения зависит от понимания пациентом причин боли и методов ее снятия, а также от понимания того, что боли не следует бояться. Если врач использует непонятный для вас термин, попросите его сделать перевод и не давайте запугать себя этими хитроумными словечками.
Но даже нормальный человеческий язык, используемый без должной осмотрительности, может напугать пациента, в чем нас убеждает следующая игра.
«Страшилка»
За столетие существования киноиндустрии создатели фильмов ужасов убедились в том, что аудиторию легче всего напугать неизвестным. Все мы испытываем жуткий страх, когда Нечто находится еще по ту сторону двери. Всем нам доводилось видеть фильмы ужасов, в которых появление монстра разочаровывало, поскольку его невидимое присутствие ощущалось как гораздо более пугающее.
Основной принцип прост: ничто сказанное или показанное не пугает нас так, как плоды нашего собственного воображения. Игра, которую я называю «Страшилкой», основана именно на этом принципе, который используется врачами совсем неумышленно — когда они говорят не то, что имеют в виду, или когда их слова звучат как намек на нечто большее, чем существует на самом деле. Так или иначе, в этой игре обычно присутствуют четыре элемента, причем только первый из них — высказывание доктора — произносится вслух. Остальные элементы — это то, что Страшилка нашептывает пациенту, что доктор имел в виду на самом деле и что нужно было услышать в этот момент пациенту для того, чтобы получить нужную информацию и обрести уверенность в себе.
В кабинете терапевта игра может выглядеть так:
Врач говорит:
— Я не знаю, что вызывает эту вашу боль. Страшилка шепчет:
— Иными словами, у тебя таинственное заболевание, возможно, даже рак!
Врач имел в виду:
— Я способен распознать обычную боль в спине, но в вашем случае не могу указать точную причину или источник этой боли.
Пациенту нужно было услышать:
— Пока я не могу выявить точный источник боли, но в данный момент это и неважно. Первым делом нужно начать с легких упражнений на растяжку, которые, возможно, снимут боли.
В кабинете хирурга игра в «Страшилку» может разворачиваться следующим образом:
Врач говорит:
— Боюсь, я не смогу помочь вам. Страшилка шепчет:
— Он говорит, что твой случай безнадежен! Врач имел в виду:
— Я хирург, а вам операция не нужна. Пациенту нужно было услышать:
— Операция вам не нужна. Я понимаю, что вам очень больно и нужно что-то делать, однако лечение заключается в уходе за спиной и упражнениях, а никак не в операции.
У некоторых хирургов есть нехорошая привычка отказываться от пациентов, которые не нуждаются в операции, а в случаях болей в спине таких пациентов большинство. Я знаю хирурга, который любит говорить своим пациентам: «Я врач, который режет, а не разговаривает». По-моему, это выглядит полным отказом от общения врача с пациентом. Правда, этот хирург хотя бы дает пациентам возможность понять их положение. В отличие от него врачи, играющие в «Страшилку», создают беспочвенные страхи, благоприятствующие появлению нездорового отношения к болям в спине.
«Ни гуту!»
Это один из вариантов «Страшилки». В данной версии игры врач, игнорируя вопросы пациента, не произносит вслух слова, содержащие важную информацию.
Пациент спрашивает:
— Доктор, с моей спиной что-нибудь серьезное? Доктор, изучая рентгенограмму, отвечает:
— Вы когда-нибудь падали? Страшилка нашептывает:
— Он что-то знает! Он просто тянет, не зная, как преподнести дурные новости!
Доктор имел в виду:
— Я так не думаю, но мы в общем-то только что начали осмотр. Рентгенограмма выглядит любопытно, и мне хотелось бы получить еще кое-какую информацию.
Пациенту нужно было услышать:
— Нет никаких причин предполагать что-либо серьезное. Вам известно, что подавляющее большинство людей в какой-то период жизни испытывает различные боли в спине?
«Двойной диагноз»
В эту игру могут играть два и более врачей. Игроки делают ходы поочередно, исследуя одного и того же пациента. Все игроки должны прийти к одному и тому же заключению (диагнозу), однако каждый должен изложить его в своих собственных терминах. Цель игры: вызвать у пациента максимальное замешательство. В простейшей форме «Двойной удар» разыгрывается следующим образом:
Пациент:
— Что у меня со спиной, доктор Смит? Доктор Смит:
— У вас спондилит.
2—1938
Тот же пациент (месяцем позже):
— Так что же у меня со спиной, доктор Джонс? Доктор Джонс:
— У вас спинальный остеоартроз.
Доктор Смит и доктор Джонс не оспаривают друг друга. Доктор Смит утверждает, что у пациента воспалены позвоночные суставы. Доктор Джонс заявляет, что. с одним или несколькими суставами позвоночника пациента что-то не в порядке. Единственная разница состоит в том, что фраза доктора Джонса звучит чуточку более впечатляюще и потому может обойтись пациенту на несколько долларов дороже.
При всем при том можно сказать, что этому пациенту повезло, поскольку в игре принимало участие всего два врача. Я знал женщину с переломом лодыжки, которую втянули в игру под названием «Четвертной диагноз». Она поочередно посетила четырех врачей, и все они были согласны друг с другом. Сложность состояла в том, что они не объяснили этого своей пациентке. От первого доктора она узнала, что у нее спиральный перелом. Второй доктор сообщил, что у нее косой перелом большой берцовой кости. Третий доктор назвал это наклонным переломом со смещением. А четвертый окрестил его переломом Потта.
Никаких противоречий здесь нет. Спиральный, косой, наклонный — все эти термины обозначают направление перелома. Потт был первым, кто описал перелом такого типа. Эти четыре врача попросту изложили одну и ту же проблему в разных терминах или взглянули на нее с чуточку разных точек зрения — явление нередкое в медицине.
Некоторые пациенты сами провоцируют замешательство, которое вызывает «Двойной диагноз». Существуют люди, сделавшие посещения врачей своим хобби, обходящие специалистов одного за другим в поисках «настоящего» диагноза и физического источника их боли, которая на самом деле вовсе не физического происхождения.
«Хрустальный шар»
Я знаю врачей, которые предупреждают своих пациентов: «Без операции вы можете оказаться прикованными к инвалидному креслу или...» Далее они предсказывают прочие мрачные последствия, такие, как пожизненные страдания от боли, или пожизненную нетрудоспособность, или и то и другое.
Врач, делающий подобные предсказания, играет в игру, которую я называю «Хрустальный шар». С моей точки зрения, эта игра нечестная и опасная. Опасность для репутации врача очевидна. Все мы слышали истории о людях, которым говорили: «Вы никогда больше не встанете на ноги» и которые теперь, через несколько лет, разгуливают как ни в чем не бывало и поплевывают на своих врачей. Особенно опасно играть в «Хрустальный шар» с пациентами с больной спиной, поскольку в их случае почти всегда лучше обходиться без каких-либо радикальных средств.
Почему же доктор решается делать такие предсказания? Обычно, поступая так, он пытается склонить пациента к принятию тех методов лечения, которые считает нужными в данных обстоятельствах. Но даже если подобное предсказание дает желаемый результат, само использование такого вида тактики можно рассматривать как нечестное давление на пациента. Всякий взрослый пациент имеет право услышать полное и правдивое описание любого метода лечения, узнать о риске, связанном с ним, и о возможных последствиях — и все это до того, как он примет решение подвергнуться данному лечению. Возможно, доктор делал столь печальные прогнозы относительно вашего будущего с целью внушить вам, что если вы не согласитесь на такой-то метод лечения, то последствия вашего отказа будут весьма неприятными. Если так, то я посоветовал бы обратиться за советом к еще одному специалисту. Ни один добросовестный врач не будет против этого возражать.
Доводилось мне знавать и врачей, которые играли в «Хрустальный шар» не ради того, чтобы уговорить пациента на операцию, а для того, чтобы избавиться от него. В этом варианте игры врач намекает на то, что операция, в общем-то, является единственным подходящим средством, но тут же начинает живо рисовать картины возможных ужасных осложнений. Это загоняет пациента в тупик: он не готов пойти на риск операции, но без нее не может надеяться на улучшение своего состояния. Дойдя до этой точки, пациент начинает искать помощи у кого-то другого, что, собственно говоря, от него и требовалось. Но представьте себе, как трудно будет потом уговорить этого пациента на операцию, если она окажется действительно необходимой.
«Нельзя!»
Эту игру можно назвать также «Ах ты, беспомощный калека!». Она основана на предположении, что с момента появления болей в спине пациенту следует выбросить белый флаг (но сделать это очень осторожно). Больше никаких удовольствий. Настало время заучить наизусть длиннющий список «нельзя» и при этом помнить: игнорирование любого из этих запретов сулит вам опасность!
Один из моих знакомых врачей вручает своим пациентам такой список запретов, что мне всегда вспоминается знаменитая жалоба Александра Вулкота по поводу того, что все, что ему нравится, является незаконным или аморальным либо ведет к ожирению. Библия содержит всего десять заповедей для всего человечества, а вот моему коллеге необходимо в два раза больше запретов для того, чтобы контролировать поведение своих пациентов. И это только основной список, поскольку существуют отдельные инструкции по работе с пылесосом, по уборке пола, приготовлению пищи, стирке, подъему по лестнице и расстиланию постели.
Некоторые из его правил настолько непрактичны, что просто смехотворны: «Ни к чему не тянуться», «Не поднимать более 5 кг», «Не утомляться»... Как можно придерживаться таких правил и продолжать жить сравнительно нормальной жизнью? Пациенты действительно нуждаются в руководстве, но, по-моему, лучше никаких правил, чем слишком много правил. Человек, который сталкивается с нелепым требованием «ни к чему не тянуться», скорее всего, не станет обращать внимания даже на более разумные рекомендации из этого же списка.
Я получил урок насчет таких заповедей еще до того, как решил посвятить себя профессии медика. Будучи подростком, я имел кое-какие неприятности с носовой полостью и по настоянию родителей отправился к врачу. Тот заявил, что единственный способ облегчить мое состояние состоит в том, чтобы избегать ситуаций, где можно вспотеть: никаких интенсивных физических нагрузок, никаких горячих душей, никаких влажных раздевалок. К этому времени я только-только вошел в школьную сборную по футболу, и тут доктор объявляет мне: «Не веди себя как человек, играющий в футбол». Вы можете себе представить подростка, который последует такому совету только ради того, чтобы хорошенько просморкаться? Вряд ли. Я попросту проигнорировал сказанное и позаботился о том, чтобы родители не узнали о советах врача. Кстати, сейчас у меня с носом все в порядке.
Зачем же врачи дают такие нереальные советы? Очевидно, некоторые из них наивно верят в то, что пациенты оставят свои привычки и откажутся от удовольствий лишь ради того, чтобы почувствовать себя немножко лучше. На самом деле пациенты склонны к этому не больше, чем я был склонен к тому, чтобы бросить футбол. В других случаях, а тем более когда дело связано со спиной, врачи создают списки запретов только потому, что не способны придумать чего-нибудь более эффективного. Но что самое худшее, некоторые врачи используют такие запреты в качестве «запасного аэродрома». В конце концов, если список запретов достаточно длинный, а запреты достаточно строги, рано или поздно они будут нарушены. И если после этого у пациента начнутся боли, как вы думаете, кто будет в этом виноват? Ясное дело, не врач.
«Санта-Клаус»
Ну что может быть плохого в игре в Санта-Клауса? Если речь идет о болях в спине, то плохого можно ожидать и здесь. По условиям игры врач предлагает вам на выбор какие угодно способы лечения болей в спине. Вам ничего не нужно делать. Просто лежите, а обо всем остальном позаботится кто-нибудь другой. Сами виды лечения обычно довольно приятны: таблетки, дающие чувство расслабления или приятное головокружение; массаж или другие виды манипуляций, с помощью которых разрабатываются закрепощенные мышцы; тепло, снимающее болезненное напряжение; вытяжка, снимающая спазм. Конечно, эти меры дают только временное облегчение и боль вскоре вернется, но это не страшно, поскольку Санта-Клаус явится опять и принесет новые подарки. Через некоторое время вы попадаете в такую зависимость от этого веселого старого волшебника, что избавиться от боли каким-либо иным образом становится невозможно.
Возникновение подобной зависимости представляет собой серьезную проблему при лечении болей в спине. Нравится вам это или нет (а большинству людей это не нравится), но единственным долгосрочным решением проблемы является воспитание у больного чувства ответственности за себя и выработка у него умения самостоятельно справляться с болями. Естественно, для этого больному нужна помощь, но она должна осуществляться в форме наблюдений и советов — по образцу отношений тренера со спортсменом. Если вы не готовы взять на себя активную роль и свою долю ответственности, ни на какое прочное улучшение рассчитывать нельзя.
Так зачем же ваш врач или физиотерапевт затевают эту игру? Дело зачастую заключается в стремлении управлять. Всегда приятно сознавать, что ты кому-то нужен; а если медик к тому же начинает верить в то, что он обладает некими выдающимися способностями и уникальными талантами, недоступными пациенту, — тут-то и начинается игра в Санта-Клауса.
Пациенту очень легко принять пассивную роль, а врачу очень легко навязать такую роль пациенту. Представьте, насколько сложнее уговорить пациента ступить на трудный путь постоянных занятий и изменения образа жизни. Такое отнимает гораздо больше времени, требует больше убедительности, больших усилий и может не увенчаться успехом. В случае ситуации выбора ясно, почему многие пациенты и врачи соглашаются поиграть в Санта-Клауса.
«Пинг-понг»
Самая популярная игра в нашем списке — это «пинг-понг», и с ней, вероятно, знаком каждый читатель, который в течение последнего полугода обращался к врачу по поводу спины. «Пинг-понг» мы описываем здесь более детально, чем остальные игры, поскольку его продолжительность и бесконечные варианты диагностики и методов лечения, собственно говоря, и составляют суть игры. Хорошая партия в «пинг-понг» может длиться месяцами и даже годами.
Играть может любое количество самых разных врачей, причем чем больше игроков, тем более разрушительным бывает ход игры. Цель игры — перепасовывать пациента в разные стороны максимальное количество раз до тех пор, пока он не осознает что выполняет роль шарика для пинг-понга.
В приведенном ниже примере розыгрыша участвуют: семейный врач (который при первой подаче получает помощь от кого-то из коллег), физиотерапевт, хирург-ортопед и психиатр. Роль шарика выполняет Чарли, квалифицированный бухгалтер 47 лет.
Читателей, являющихся поклонниками этой игры, просим обратить особое внимание на мастерство ортопеда, который, как только шарик попадает на его сторону, успевает разыграть одну за другой от пяти до семи игр, описанных выше. Действительно, возможность ввести в «пинг-понг» ряд других игр низшего порядка многие игроки считают одной из наиболее привлекательных его особенностей.
Обратите внимание и на то, что в «пинг-понге» предпочитают использовать дневник, а не карточки подсчета очков. В первых абзацах я ввожу указания на то, в какие моменты вернее всего раздается звук «пинг» или «понг». Начиная с дня 23, предоставляю вам самостоятельно воображать звуковое оформление, я же буду отмечать сугубо важные тактические ходы.
День I. В субботу, копаясь в саду, Чарли внезапно ощущает боль в спине. Работать он больше не в состоянии, поэтому смотрит телевизор и пораньше укладывается в постель. Игра в «пинг-понг» готова начаться.
День 2. Чарли с трудом вылезает из постели. Боль в спине нестерпимая. Он звонит своему семейному врачу, но выясняется, что тот уехал на уик-энд. Справочная служба рекомендует ему (пинг) доктора Уайта. Делая резкую крученую подачу, Уайт выписывает какой-то рецепт. Таблетки, которые должны подействовать как болеутоляющие, действуют на Чарли как рвотное.
День 3. Чарли встречается со своим семейным врачом доктором Брауном. Без всякого труда отбив шарик, Браун выписывает другой рецепт (понг): лекарство то же самое, но под другим наименованием. Зато от этих таблеток Чарли не тошнит.
День 18. Несмотря на кратковременные периоды облегчения, вызванные приемом таблеток, Чарли вновь вынужден обратиться к доктору Брауну (пинг). Браун резаным ударом перебрасывает его к физиотерапевту (понг).
День 23. Физиотерапевт миссис Грин прикладывает горячий компресс и делает массаж (игра «Санта-Клаус»).
Дни 23—27. За эти две недели Чарли шесть раз рикошетом перебрасывают между домом и кабинетом миссис Грин. Во время процедур он чувствует себя хорошо, но за время поездки домой боль возвращается с прежней силой.
День 38. Признав, что горячие компрессы и массаж не приносят результата (удар с касанием сетки), миссис Грин убеждает Чарли попробовать ультразвук (оборонительная позиция), безболезненно вводящий тепло в позвоночник.
Дни 38—52. Поездки домой после каждого из четырех сеансов ультразвуковой терапии остаются для Чарли убийственными.
День 55. Чарли возвращается в кабинет доктора Брауна (смена подачи). Огорченный непрекращающимися болями Чарли, Браун отбивает его в рентгеновский кабинет.
День 56. Браун озадачен: рентгенограмма у Чарли нормальная, а спина все равно болит. Что же это такое? Он звонит Чарли (финт), рекомендует дальнейшие исследования (удар закрытой ракеткой) и щелчком отправляет его к хирургу-ортопеду.
День 121. Идет семнадцатая неделя игры. Прождав два месяца в очереди на прием к хирургу-ортопеду доктору Грею, Чарли проходит торопливый осмотр и еще быстрее выслушивает свой приговор. Грей искусно вписывает в основную игру пять других игр, начиная хорошо заученной фразой: «У вас односторонний спондилёз («Говорим по-докторски»). Боюсь, что я ничего не смогу для вас сделать («Страшилка»)». Игнорируя вопросы Чарли («Ни гугу!»), Грей вручает ему трехстраничный список запретов («Нельзя!») и живописует, что именно произойдет, если Чарли нарушит их («Хрустальный шар»). Грей не разыгрывает «Двойной диагноз» только потому, что состояние Чарли до сих пор остается недиагностированным. «Смиритесь с тем, что придется жить с этой болью», — сообщает он Чарли и рекомендует через пару недель посоветоваться с доктором Брауном.
День 133. Сейчас очередь подавать доктору Брауну, но он не может выдумать никакой новой стратегии. Позабыв, какое лечение Чарли уже получал, он рекомендует таблетки, горячие компрессы, массаж, ультразвук... Впервые за все это время Чарли начинает отчетливо слышать звуки, сопровождающие игру: «пинг-понг, пинг-понг». Он было вспыхивает, но тут же останавливает себя. От него что-то скрывают! Он уже видит себя прикованным к креслу паралитиком. Ошеломленный и рассерженный, он вылетает из кабинета доктора Брауна.
День 134. Чарли звонит доктору Брауну, приносит свои извинения и просит выписать таблетки. Всю ночь он не мог сомкнуть глаз. Браун деликатно намекает на то, что проблема может быть связана с нервами. Сам не уверенный в собственной умственной полноценности, Чарли не сопротивляется, когда Браун отсылает его к психиатру (мощный удар открытой ракеткой).
Дни 168—318. За пять месяцев ежедневных сеансов у доктора Блэка Чарли ретроспективно прослеживает развитие своей психики вплоть до первых детских дней. Обогатившись этими знаниями, Блэк делает весьма примечательное заключение: «С головой у вас все в порядке. Беда у вас со спиной. Что вам нужно, так это хороший хирург-ортопед или хотя бы тщательный осмотр семейного врача. Когда у вас все уладится со спиной, возможно, потребуется и какая-то психотерапия. Тогда заходите ко мне снова».
С этого момента Чарли без всякого напряжения слышит, как отдельные удары сливаются в непрерывную череду щелчков.
День 332. Грей вновь осматривает Чарли и заявляет, что состояние его не изменилось: «Как я уже говорил, я для вас ничего не могу сделать» (пинг).
День 339. Браун слышал, что в Миннесоте синтезировали какое-то новое лекарство: «Но, к сожалению, побочные эффекты...» (понг).
День 353. Грей, только что возвратившийся с международного медицинского симпозиума, обогатился знаниями о новой хирургической методике: «Никаких гарантий, конечно, нет, но что нам еще остается? И что вам, собственно, терять?» (пинг).
|
Из за большого объема этот материал размещен на нескольких страницах:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 |
