De treinreis naar Allahabad was veel langer dan verwacht. Wat normaal gesproken niet meer dan drie uur zou duren, nam uiteindelijk meer dan twaalf uur in beslag. Rond middernacht, terwijl we wachtten op de vertrektijd voor de reis naar Bombay, vreesden we voor de vertragingen die ons te wachten zouden staan op dit veel langere traject. Maar tot onze verbazing vertrok de trein zonder noemenswaardige vertraging en al snel begon hij snelheid te maken. Het bleek dat het deel van de reis van Allahabad naar Bombay onder de Central Railway viel, terwijl het deel ervoor onder de Northern Railway stond. Deze administratieve scheiding leek een cultureel verschil met zich mee te brengen. Waar de trein tijdens het noordelijke traject veel tijd verloren had, wist hij nu toch een groot deel van de verloren tijd in te halen en kwam uiteindelijk slechts zes uur te laat in Dadar aan. Dit incident gaf mij echter een waardevolle les over de cultuurverschillen binnen ons land. Mensen uit verschillende regio’s hebben verschillende opvattingen over burgerschap, wet- en regelgeving, punctualiteit en tijdsbeheer in het algemeen. Het is te hopen dat onderwijs op termijn zal helpen deze kloof te overbruggen, maar dat zal geduld vereisen.

Fred Hoyle, een gerenommeerde wetenschapper, had India voor het eerst bezocht in 1969 om de Kalinga Award te ontvangen. In 1973 kwam hij nogmaals op doorreis van Australië naar het Verenigd Koninkrijk, maar het was zijn bezoek in 1987 dat ik me met bijzondere vreugde herinner. Ik had Fred al jarenlang geprobeerd naar India te krijgen, niet alleen om zijn lezingen en onderzoeks-samenwerkingen voor mezelf te organiseren, maar ook omdat verschillende van mijn collega’s graag met hem wilden samenwerken. Fred was immers een fascinerende persoonlijkheid, altijd vol uitdagende ideeën. Zelfs wie het niet altijd met hem eens was, moest toegeven dat zijn standpunten niet genegeerd konden worden.

Op dat moment was hij al meer dan zeventig jaar oud, en ik realiseerde me dat hij speciale voorzieningen voor reizen nodig had. Daarom besloot ik een uitnodiging te sturen vanuit een hoge positie om hem over de streep te trekken. Ik had veel bewondering voor Rajiv Gandhi, de toenmalige premier, vanwege zijn openheid voor nieuwe ideeën en zijn oprechte pogingen om de bureaucratie te bestrijden. Dankzij zijn tussenkomst had ik in de afgelopen jaren het voor elkaar gekregen om een belangrijke tv-serie over astronomie, "Brahmanda", te realiseren. En inderdaad, hij verwelkomde het idee om een wetenschapper en wetenschapsbemiddelaar als Fred Hoyle uit te nodigen. Het ministerie van Wetenschap en Technologie zorgde voor alle regelingen, waaronder eersteklas reizen en verblijf in vijfsterrenhotels. De reisroute werd in overleg met mij opgesteld, met bezoeken aan Delhi, Mumbai en Bangalore. Zoals verwacht werden Fred's lezingen zeer gewaardeerd door grote publieken.

Een ander memorabel moment uit 1987 was Fred’s bezoek aan Pune, waar ik hem vergezeld op de Deccan Queen van Mumbai naar Pune. Aangezien hij een voorliefde had voor vis, stelde ik voor dat hij de gefrituurde vis uit de restauratiewagen zou proberen. Hij deed dat en was onder de indruk, niet alleen van de kwaliteit van het gerecht, maar ook van de efficiënte manier waarop de ober hem op zijn stoel bediende. Zijn oordeel was dan ook: “Deze ober is veruit beter dan die op de British Rail!” Aan het einde van 1987 was de mogelijkheid van een nationaal centrum voor astronomie op de campus van de Universiteit van Poona zeer reëel geworden. Fred, altijd betrokken bij het behoud van natuur, raadde ons aan om de majestueuze banyanbomen die het terrein sierden niet te vernietigen, wat leidde tot de beslissing om de bomen te verplaatsen in plaats van te kappen.

De ICGC-87, de Internationale Conferentie over Gravitatie en Kosmologie, die in Goa plaatsvond, was een andere hoogtepunten uit die periode. De organisatie was een enorme samenwerking, waarbij de Tata Institute of Fundamental Research betrokken was, evenals enthousiaste vrijwilligers uit de lokale astronomie-gemeenschap van Goa. Tijdens de conferentie waren er wetenschappelijke discussies met toonaangevende wetenschappers, zoals Fred Hoyle, Geoffrey Burbidge en Roger Penrose. Naast de wetenschappelijke sessies waren er culturele evenementen, waaronder een boottocht op de Mandavi-rivier, met live Goan-muziek en een feestmaal aan de oever. Het was niet alleen een wetenschappelijk evenement, maar ook een gelegenheid om de rijke cultuur van Goa te ervaren.

Mijn persoonlijke band met Goa begon al in 1974, toen ik werd uitgenodigd om de Bandodkar Memorial Lectures in Panaji te geven. De uitnodiging was oorspronkelijk afkomstig van de toenmalige Chief Minister van Goa, Dayanand Bandodkar, die mij tijdens mijn reis in 1965 een prachtig brass lampcadeau had gegeven. Het was in 1974 dat ik eindelijk de kans kreeg om aan zijn verzoek te voldoen en een lezing in zijn nagedachtenis te geven. Tijdens deze reis bracht ik mijn familie mee, waaronder mijn ouders, die ook geïnteresseerd waren in een bezoek aan Goa. Hoewel de organisatoren accommodaties voor ons hadden geregeld, koos ik ervoor om het aanbod van een lokale industrieel te accepteren om ons verblijf te verzorgen.

Naast de wetenschappelijke evenementen in Goa was het voor mij persoonlijk een bijzonder moment, omdat mijn vader, ondanks zijn fragiele gezondheid, besloot de conferentie bij te wonen. De conferentie-deelnemers gaven hem een bijzondere ontvangst, als erkenning voor zijn pionierswerk op het gebied van relativiteit in India.

Het is belangrijk te begrijpen dat deze ervaringen niet alleen wetenschap en cultuur bijeenbrachten, maar ook de diepgewortelde culturele verschillen tussen regio’s in India blootlegden. In een land als India, met zijn enorme diversiteit, kunnen de verschillen in manier van werken en benaderingen van wetenschappelijke en administratieve processen soms verrassend zijn. Wat in één regio als vanzelfsprekend wordt beschouwd, kan elders als ongebruikelijk of zelfs inefficiënt worden ervaren. Het is daarom essentieel om zowel het nationale als regionale perspectief te waarderen, terwijl we tegelijkertijd werken aan het verbeteren van communicatie en samenwerking.

Wat is de impact van het verwaarlozen van universiteiten in India’s wetenschappelijke ontwikkeling?

In de jaren '80 begon ik een gevoel van verveling te ervaren. Mijn belangrijkste onderzoeksgebied in de eerste helft van die jaren was kwantumcosmologie. Dit vakgebied richt zich op het bestuderen van het gedrag van het klassieke heelal, dicht bij het moment van de oerknal, wanneer het universum naar verluidt klein was. In zo’n situatie is de klassieke algemene relativiteitstheorie niet in staat om een betrouwbare beschrijving te geven van het zwaartekrachtsveld, waardoor er behoefte was aan een nieuwe theorie. De meeste wetenschappers waren het erover eens dat de theorie van de kwantumzwaartekracht noodzakelijk was. Maar net zoals medische experts het vaak eens zijn over de diagnose van een vreselijke ziekte maar verschillen in de behandeling, bestond er geen consensus onder de wetenschappers over wat de juiste theorie was.

Mijn eigen benadering van de kwantumzwaartekracht richtte zich op ‘conforme fluctuaties’ – het bestuderen van het gedrag van het volume van het universum, dicht bij zijn ontstaan, terwijl ik aanname deed dat de details van de vorm van het universum onveranderd zouden blijven. Zulke modellen van het universum vallen onder de kwantumcosmologie. Er bestond echter geen overeenstemming onder de experts over de richting waarin dit vakgebied zich moest ontwikkelen. Wat betreft de waarnemingen van de kosmologie, mijn andere grote interesse, was er niets nieuws en significants te melden, vooral gezien de vertragingen in de lancering van de Hubble ruimtetelescoop en de nieuwe telescopen die nog in de ontwikkelingsfase waren. Mijn scepticisme over de relevantie van de speculatieve werken op de grens van de deeltjesfysica en kosmologie hield me tegen om me daar verder in te verdiepen. Zo stond ik onderzoeksmatig op een kruispunt, op zoek naar een interessant maar realistisch probleem.

In de jaren 1985-86 begon TIFR met een nieuwe en naar mijn mening zeer waardevolle samenwerking met de Universiteit van Poona in een onderwijsprogramma voor de M.Sc.-cursussen in natuurkunde. Het enorme potentieel van hersenkracht dat zich bevindt in onderzoeksinstituten, maar niet gebruikt wordt voor het onderwijzen van universiteitsstudenten, is een van de tragedies van het Indiase hoger onderwijs. Homi Bhabha, de oprichter van TIFR, had oorspronkelijk het doel om een bron van getrainde wetenschappelijke denkkracht voor de universiteiten te creëren, maar dit gebeurde niet in significante mate. Wetenschappers die opgeleid waren bij TIFR kozen er vaak voor om daar te blijven werken, naar het buitenland te gaan, of zich aan te sluiten bij organisaties buiten de universiteitssector. De samenwerking tussen de TIFR School of Physics en de Universiteit van Bombay was erg marginaal. De School of Mathematics had een beter trackrecord op dit gebied, maar zelfs hier werden degenen die actief betrokken waren bij het programma minachtend behandeld, als tweederangsburgers. Onderwijs werd ondergeschikt gesteld aan onderzoek, wat niet specifiek voor TIFR was, maar een algemeen gevolg was van een kortzichtige wetenschaps- en technologiepolitiek die na de onafhankelijkheid werd gevoerd. Deze politiek was gebaseerd op correcte uitgangspunten, maar met verkeerde percepties.

Het idee dat wetenschap en technologie de sleutel waren voor de snelle vooruitgang van het land was onmiskenbaar, en men moet Pandit Nehru dankbaar zijn voor het bevorderen van dit idee vanaf de eerste dag van het onafhankelijke India. Om een cultuur van wetenschap en technologie in het land te implementeren, werden verschillende wetenschappelijke en technologische onderzoeksinstituten opgericht en goed gefinancierd. TIFR, met zijn oorsprong in pre-onafhankelijk India en onder leiding van Homi Bhabha, was een pionier in deze campagne, gevolgd door de CSIR-laboratoria die door de visie van Shanti Swarup Bhatnagar waren opgezet. Vandaag de dag hebben we verschillende netwerken van onderzoeksinstituten die worden beheerd door wetenschapsdepartementen zoals DAE, DSIR, DST, DBT, DOS, DOE, enz. Hoewel dit een goede stap was, die met goede bedoelingen werd gezet, had het niet hetzelfde effect als het niet gepaard ging met een tweede, even belangrijke stap: een heropleving van het universitaire systeem. Groei moest plaatsvinden onder strikte kwaliteitscriteria, maar dit gebeurde niet. Terwijl het aantal universiteiten na de onafhankelijkheid snel groeide, ging de kwaliteit achteruit. Wat belangrijker is, is dat de kloof tussen de nationale onderzoeksinstituten en de universitaire afdelingen op alle gebieden steeds groter werd. In alle opzichten – werkcondities, faciliteiten en carrièremogelijkheden – werd het steeds aantrekkelijker voor jonge wetenschappers om de universiteitssector te verlaten en naar nationale laboratoria zoals TIFR te verhuizen. Zelfs senior wetenschappers met een goede onderzoeksproductiviteit in de universiteiten werden vaak aangetrokken door de voordelen van de nationale onderzoeksinstituten.

De gevolgen van deze verschuiving in prioriteiten zijn verwoestend geweest voor de Indiase universiteiten. Deze instelling, die oorspronkelijk was bedoeld als de bakermat van intellectueel debat en vooruitgang, verloor haar betekenis en werd steeds meer een plek voor administratieve en bureaucratische beslommeringen. De slechte werkcondities en de beperkte mogelijkheden voor academische vooruitgang hebben veel wetenschappers weggejaagd naar onderzoeksinstituten, waar men zich meer gewaardeerd voelde. De nadruk op kwantitatieve prestaties in plaats van op de kwaliteit van het onderwijs heeft de universiteiten verder verzwakt. Zo wordt de focus van onderwijs en onderzoek vaak verschoven van duurzame wetenschappelijke vooruitgang naar kortetermijnresultaten en administratieve efficiëntie.

Het is belangrijk te realiseren dat het Indiaanse onderwijssysteem niet alleen in zijn universitaire sector, maar ook in zijn wetenschappelijke gemeenschappen dringend behoefte heeft aan structurele hervormingen. Dit kan niet enkel opgelost worden door het verhogen van de financiële middelen voor onderzoeksinstituten, maar vereist een integrale aanpak die de fundamenten van het wetenschappelijk onderwijs in de breedste zin versterkt. De noodzaak voor een meer coherente, veerkrachtige en holistische benadering van wetenschappelijk onderwijs en onderzoek is cruciaal voor het herstel van het vertrouwen in Indiaanse universiteiten en wetenschappelijke instituten.

Hoe Cambridge-leven je vormt: Het belang van doorzettingsvermogen en traditie

De tijd die een student in Cambridge doorbrengt is niet alleen een academische ervaring, maar een die ook diep geworteld is in traditie en een unieke manier van leven. Dit bleek voor mij duidelijk toen ik mijn examens afrondde en het academisch jaar bijna voorbij was. Na de stress van de Tripos en het behalen van resultaten die mijn verwachtingen overtroffen, vond ik rust en vreugde in de lange zomervakantie die volgde. Deze periode was meer dan alleen een pauze van het studeren; het was een kans om de cultuur en geschiedenis van Cambridge zelf te ervaren.

De ‘May Week’, zoals men het in Cambridge noemt, is een van de grootste tradities van de universiteit. Ondanks de naam, valt deze ‘week’ midden in juni en duurt het eigenlijk twee weken. Het is een periode van feestelijkheden waarin studenten de beroemde ‘May Balls’ organiseren, gala’s die de hele nacht duren. Het is een tijd van overvloedige vreugde, waarin jonge stellen zich in hun mooiste outfits naar de danszalen haasten, en de volgende ochtend, moe maar gelukkig, terugkeren. In dezelfde maand vindt ook de 'May Races' plaats, een roemruchte roeicompetitie tussen de boten van de colleges. De races zijn uniek omdat de boten niet gelijktijdig starten; ze volgen elkaar in een lineaire volgorde, waarbij het doel van elke boot is om de boot voor zich in te halen en te ‘bumpen’. Dit systeem van achtervolging zorgt voor een spannend en onvoorspelbaar verloop van de competitie. Het resultaat is vaak een lange strijd, waarbij het doel van sommige boten is om uiteindelijk de ‘Head of the River’ te worden – een prestigieuze titel die pas na jaren van harde inspanning wordt behaald.

De zomer in Cambridge was een tijd van ontlading en hernieuwde energie. Ik vond het heerlijk om te genieten van de simpele geneugten van het leven, zoals het eten van aardbeien met room, een favoriet gerecht dat vaak wordt geassocieerd met de Engelse zomer. Een van de mooiste momenten was toen ik werd uitgenodigd voor een lunch bij de familie Williams in hun huis in Shelford. Hun tuin was in volle bloei, met kleurrijke bloemen en planten die de lucht vulden met geurige geuren. Het was een perfecte setting om de hectiek van het academische leven even te vergeten en te genieten van de schoonheid van de natuur.

Tijdens deze periode had ik ook de gelegenheid om de diepgewortelde tradities van Cambridge verder te verkennen. Een bijzondere ervaring was een bezoek aan St. John's College, waar ik de kamers van oudere generaties studenten, waaronder die van de eerste Indiase Senior Wrangler, Sir R.P. Paranjpye, mocht zien. Dit was niet alleen een blik op het verleden van Cambridge, maar ook een herinnering aan de continuïteit van het universiteitsleven, waarin generaties studenten elkaar opvolgen, maar ook verbonden blijven door een gemeenschappelijke ervaring en een gedeelde geschiedenis.

Cambridge is ook een stad van humor en onconventionele gebeurtenissen. Na de examens, toen de spanning eindelijk was verdwenen, werden de studenten vaak aangemoedigd om een grap uit te halen. Een van de meest gedenkwaardige streken was het moment waarop de stad Cambridge zich verbaasde over een auto die op het dak van de Senate House was geparkeerd. Hoe kwam de auto daar? Het was een onwaarschijnlijk gezicht en het duurde niet lang voordat de nationale pers arriveerde om de bizarre scène vast te leggen. Uiteindelijk, toen de brandweer er niet in slaagde de auto te verwijderen, werd er een amnestie afgekondigd voor degenen die verantwoordelijk waren, op voorwaarde dat ze hun daad ongedaan zouden maken. De studenten kwamen uiteindelijk naar voren en legden uit hoe ze de auto op het dak hadden gekregen.

Deze momenten van luchtigheid waren een welkome afwisseling van de drukte van het academische leven en herinnerden me eraan dat Cambridge, ondanks zijn rijke traditie en prestige, ook een plek is waar de geest van avontuur en plezier niet verloren gaat.

Tijdens de zomervakantie ontdekte ik ook dat Cambridge veel meer te bieden heeft dan alleen de academische en sociale ervaring. Ik maakte een korte reis naar Stratford-upon-Avon, de geboorteplaats van William Shakespeare. Het was een gelegenheid om de geschiedenis te beleven die zo goed bewaard werd in Engeland, iets wat in India vaak ontbreekt. De manier waarop het verleden wordt gekoesterd en bewaard in Engeland staat in schril contrast met de nalatigheid waarmee we in India omgaan met ons eigen culturele erfgoed. In Stratford konden we twee van Shakespeare’s beroemde toneelstukken bijwonen, wat een unieke ervaring was die het belang van het bewaren van geschiedenis en cultuur verder benadrukte.

Naast deze culturele en sociale ervaringen, was er natuurlijk ook het praktische aspect van het studentleven. Het vervoer in de stad bleek een uitdaging, totdat ik een tweedehands fiets kocht van een medestudent. Deze eenvoudige aankoop loste mijn transportprobleem op en gaf me de vrijheid om de stad op mijn eigen tempo te verkennen. De fiets, met drie versnellingen en een dynamo, was een praktisch maar essentieel hulpmiddel voor mijn dagelijkse leven in Cambridge. Het werd mijn trouwe metgezel voor de komende jaren.

Dit alles was een bewijs van de complexiteit van het leven in Cambridge, waar academische prestaties, sociale tradities en persoonlijke ontdekkingen hand in hand gaan. Het is een plek waar hard werken en discipline niet alleen vereist zijn voor academisch succes, maar ook voor het begrijpen en navigeren van de rijke tradities die het universiteitsleven zo uniek maken. Het is een stad die je vormt, die je uitdaagt, maar die je ook de kans geeft om jezelf te ontdekken, zowel intellectueel als persoonlijk.

Hoe de ontdekking van quasars leidde tot een nieuwe benadering van zwaartekracht en astronomie

Het idee van Hoyle en Fowler bood een mogelijke verklaring voor de krachtige straling die uit compacte quasars komt. Dit was een ontdekking die het samenspel tussen theorie en waarnemingen voortstuwde naar een geheel nieuw gebied in de astronomie. In dit nieuwe onderzoeksdomein was het sterke gravitatieveld verantwoordelijk voor de intense straling die uit een klein gebied kwam. Dit was een opwindende mogelijkheid die wetenschappers ertoe aanzette een internationale bijeenkomst te organiseren in Dallas, Texas.

De bijeenkomst werd geïnitieerd door de astrofysici Alfred Schild, Englebert Schücking en Ivor Robinson, die allemaal werkzaam waren in Texas. Ik was vanzelfsprekend uitgenodigd voor deze bijeenkomst, net als Fred Hoyle, en ik was enthousiast over de kans om bij te dragen aan dit belangrijke evenement. Deze kans was ook bijzonder voor mij, omdat ik tegelijkertijd een artikel moest schrijven voor het populaire wetenschappelijke tijdschrift Discovery, waarin ik de relatie tussen zwaartekrachtseffecten en quasars zou uitleggen. Dit zou mijn eerste ervaring zijn met het schrijven van populaire wetenschappelijke artikelen. Het artikel werd in 1964 gepubliceerd en was een succes, hoewel ik verrast was door het aantal herdrukverzoeken van medische doktoren, die misschien dachten dat het artikel over een ziekte ging door de titel “Gravitational Collapse”.

Toen we ons voorbereidden voor de bijeenkomst in Dallas, kwamen we het verschrikkelijke nieuws tegen over de moord op president Kennedy. Het was een schok voor iedereen, en de media besteedden al hun aandacht aan dit tragische voorval. Desondanks ging de conferentie door zoals gepland.

De Texas-bijeenkomst zelf was memorabel. Ik reisde samen met de astronoom David Dewhirst, en tijdens onze vlucht van Londen naar Chicago zagen we een opvallend natuurverschijnsel: de zon ging op in het westen, omdat de westwaartse snelheid van ons vliegtuig de oostwaartse rotatie van de aarde op dat moment overtrof. Dit fenomeen is zichtbaar wanneer men in een jet vliegt op hoge breedtegraden.

De bijeenkomst zelf vond plaats in het Hilton Hotel in het centrum van Dallas. Ondanks dat het hotel een vijfsterrenaccommodatie was, was ik verrast door de relatief kleine kamers. De ochtend na onze aankomst was vrij, en ik nam deel aan een kleine groep die naar de plaats ging waar de moord op Kennedy had plaatsgevonden. Het was een indrukwekkende ervaring om het tijdelijke monument te zien, versierd met bloemen, nabij de Texas School Book Depository waar de schutter zijn schoten had gelost.

De conferentie werd geopend door J. Robert Oppenheimer, de maker van de atoombom. Fred Hoyle was de eerste spreker en hij benadrukte de bevindingen die erop wezen dat quasars enorme hoeveelheden energie genereren binnen een klein volume. Hij wees erop dat de energieproductie in sterren niet genoeg was om de enorme straling van quasars te verklaren. Hij verwees ook naar ons eigen werk over de creatie van materie, wat volgens hem relevant zou kunnen zijn voor het begrijpen van quasars.

De bijdrage van Willy Fowler was ook belangrijk, omdat hij uitlegde waarom Newtoniaanse zwaartekracht en algemene relativiteit sterk verschillen bij het bestuderen van zeer massieve objecten. Het belangrijkste inzicht van de bijeenkomst was echter de ontdekking van een nieuwe exacte oplossing van Einstein’s veldvergelijkingen, gepresenteerd door Felix Pirani. Deze oplossing, gevonden door de Nieuw-Zeelandse relativist Roy Kerr, beschreef de gravitatieeffecten rond een draaiend object, een theorie die later cruciaal werd voor het begrip van zwarte gaten.

Hoewel het tijdens de bijeenkomst werd gepresenteerd als een interessante curiositeit, zou de Kerr-oplossing later een fundamentele rol spelen in de ontwikkeling van de zwarte gattheorie. Tijdens de bijeenkomst ontmoette ik voor het eerst A.K. Raychaudhuri, wiens werk mij had geïnspireerd bij mijn eigen studie naar draaiende universums. Hoyle en ik waren verrast door zijn jeugdige uitstraling, aangezien we zijn werk als zeer diepgaand beschouwden en hem daarom als een oudere man hadden voorgesteld.

Na de bijeenkomst in Texas reisde ik naar Des Moines en vervolgens naar Ames, Iowa, waar mijn oom Vasantmama, tante Prabhamami en hun dochter Snehalata verbleven. Het was winter in het midwesten van de Verenigde Staten, en de extreme kou verraste me. In Ames was het rustig en kalm, wat de perfecte gelegenheid bood om door te werken. In deze tijd voltooide ik de eerste versies van drie papers die Fred en ik samen hadden geschreven. Deze werken onderzochten hoe actie op afstand kan worden gemodelleerd in een ruimte-tijdgeometrie die niet Euclidisch is, maar gekromd door zwaartekracht. De papers behandelden ook het concept van het "creatieveld" als een effect van actie op afstand.

Tijdens mijn verblijf in Ames, had ik verder een ontmoeting met Chandrasekhar in Chicago. We hadden eerder gecorrespondeerd, en hij had me uitgenodigd om hem te bezoeken wanneer ik door Chicago zou reizen. Ik nam de trein naar Yerkes Observatory, waar we een interessante discussie voerden over de theoretische aspecten van astronomie en zwaartekracht.

Dit was een periode waarin verschillende belangrijke inzichten in de astrofysica en relativiteitstheorie naar voren kwamen, allemaal met de bedoeling om het complexe gedrag van objecten zoals quasars en zwarte gaten beter te begrijpen. Het was een tijd van intense samenwerking en ontdekking, en de bijeenkomsten in Texas en de gesprekken die ik had met collega’s waren cruciaal voor mijn eigen wetenschappelijke ontwikkeling.

Wat waren de belangrijkste invloeden en veranderingen in de wereld van 1971-1972, en wat kan men ervan leren?

De herfst en winter van 1971 brachten verschrikkelijke berichten van repressie in Oost-Pakistan, door het Pakistaanse leger. De onrusten begonnen met eisen voor meer zeggenschap in de regering van het land door de oostelijke provincie. De situatie escaleerde na de verkiezingen, waarbij Mujibur Rahman’s Awami League in het Oosten vrijwel een volledige overwinning behaalde, terwijl Zulfikar Ali Bhutto’s Pakistan Peoples Party in het Westen het meeste succes had. Gezien het totale aantal zetels in het nationale parlement, had Mujib’s partij meer zetels en zou hij de premier van het land moeten worden. Dit was echter onaanvaardbaar voor Bhutto en de politici uit West-Pakistan, die tot dat moment de dominantie over het land hadden genoten. De president, Yahya Khan, ook afkomstig uit het Westen, gebruikte deze politieke verdeeldheid als excuus om de verkiezingen ongeldig te verklaren. Dit leidde tot massale onrust in het Oosten en Sheikh Mujib verklaarde de onafhankelijkheid van Oost-Pakistan, dat voortaan Bangladesh werd genoemd.

De Pakistaanse regering reageerde door het leger naar het Oosten te sturen, wat leidde tot wijdverbreide repressie en massamoorden. Er ontstond een enorme vluchtelingenstroom naar India, en de Indiase premier, Indira Gandhi, werd gedwongen om aandacht te besteden aan de situatie, die inmiddels niet langer als een interne aangelegenheid van een buurland kon worden behandeld. Na verschillende vruchteloze diplomatieke pogingen om de massamoorden en plunderingen te stoppen, nam Gandhi de moedige stap van een gewapende interventie. De plaatselijke leiders en het leger van Bangladesh (waarbij Mujib in West-Pakistan gevangen zat) steunden de Indiase interventie ondergronds. De operatie werd klinisch uitgevoerd, en binnen twee weken was het land bevrijd. Op 16 december capituleerde het Pakistaanse leger onder leiding van generaal Niazi, en de natie Bangladesh werd officieel opgericht. Sheikh Mujib werd uit de Pakistaanse gevangenis vrijgelaten en maakte een triomfantelijke entree in zijn pas gecreëerde land.

De gebeurtenissen werden nauw gevolgd in de Britse media, vooral op het BBC TV-netwerk. De verslagen, interviews en discussies met strategen waren bijzonder interessant om te volgen. Ik herinner me een moment waarop een woordvoerder van het Pakistaanse leger werd geïnterviewd en beweerde dat 104 Indiase vliegtuigen neergeschoten waren in een luchtgevecht. Toen hem werd gevraagd hoeveel vliegtuigen Pakistan had verloren, antwoordde hij: ‘Vier vliegtuigen’. Dit was uiteraard niet waar, en om zijn scepsis te benadrukken, merkte de interviewer op dat 104 voor 4 klonk als een cricket-score. De woordvoerder, zonder de ironie te begrijpen, beaamde met een glimlach: “Ja, het is zoals een cricket-score!”

Tijdens deze periode maakten we ons zorgen om de familie van Jamal, die afkomstig was uit Chittagong in het Oosten, waarvan sommige leden in Dhaka woonden. Ze waren bekend als pro-Mujib en zouden zwaar te lijden hebben onder het repressieve regime. Jamal en Suraiya waren op dat moment in de VS, dus we hadden geen actuele informatie over hun situatie. Later hoorden we echter dat een van Jamal’s zussen als vluchteling India had moeten binnenkomen. Maar tragedie trof ons dichter bij huis. Pradeep Apte, de jongere broer van Prakash Apte, die we in Londen hadden leren kennen, was lid van de Indiase luchtmacht. Hij kwam niet terug van een van de luchtmissies in West-Pakistan. Later bleek dat zijn vliegtuig werd getroffen, en hoewel hij het vliegtuig had verlaten, werd hij gedood in gevecht op de grond.

De winter van 1972 bracht een andere traumatische ervaring voor ons. De mijnwerkers in Groot-Brittannië gingen in een landelijke staking, en aangezien de meeste energiecentrales in het VK op kolen werkten, kwam de energievoorziening al snel tot stilstand. Om de noodvoorzieningen in stand te houden, werden zware stroomonderbrekingen ingevoerd. Verschillende delen van de stad hadden verschillende periodes van drie uur waarin ze elektriciteit hadden en wanneer niet, met een afwisselende plus- en minfase. We ontdekten dat onze stroomperiodes samen vielen met die van de Wickramasinghes. Dus, wanneer wij stroom hadden, kwamen zij naar ons huis en vice versa.

Mangala en ik wilden terug naar India nadat we ons tweede kind in Cambridge hadden gekregen. De vertrekdatum werd zekerder toen Mangala aankondigde dat ze in mei 1972 een tweede kind verwachtte. Ze moest een kleine ingreep ondergaan voor de Shirodkar-stitch, die werd uitgevoerd in het ziekenhuis waar we eerder waren geweest voor Geeta’s geboorte. Geeta was inmiddels goed gegroeid, en we waren voorbij de problemen van slapen en voeden, die vaak problemen opleveren voor baby’s. Ze was zindelijk en ging naar een speelgroep, waar ze goed met de andere kinderen opschoot. Geeta had, net als haar ouders, het geluk vrienden van vergelijkbare leeftijd in de buurt te hebben.

De nodige huishoudelijke hulp werd geregeld via Mr. Ellis, de portier bij King's College, die ons aanraadde Mrs. Sebley, een vriendelijke vrouw, die ons drie keer per week hielp met schoonmaken. Ze was ook bereid om op Geeta te passen wanneer we er even niet waren. Geeta kreeg van haar een grote babypop die ‘Baby Sophie’ werd genoemd, en we gaven Geeta een ander babypop, ‘Baby Johny’. Het was prettig om te weten dat we goed werden geholpen in die drukke tijd.

De voorbereidingen voor de komst van ons tweede kind gingen door, en op 18 mei ging Mangala het ziekenhuis in voor de ingreep van de stitch. Het was een spannend moment, aangezien het kind nu ieder moment kon arriveren. En op de ochtend van de 21ste mei, werd een babymeisje geboren. Beide, Mangala en de baby, waren gezond. Geeta en ik gingen snel naar het ziekenhuis en na drie dagen was Mrs. Abhyankar senior bij ons om te helpen.

Naast de gebeurtenissen rondom de onafhankelijkheid van Bangladesh en persoonlijke veranderingen in het gezin, was deze periode ook een tijd waarin de wereld groter werd voor de mensen die in een veranderend politiek klimaat leefden. Het ging niet alleen om het overleven van persoonlijke tragedies en vreugdevolle momenten, maar ook om het omgaan met de wereld die rondom je voortdurend in beweging was.