En uforfærdet kosak fra Ural – Historien om Markian Proklyatov

Vladimir Ivanovich Dahl

Ural­kossak

Det kom en heftig, trykkende sommer, som i våre mellomdagers stepper varer nøyaktig fire måneder: mai, juni, juli og august – den kom og lå tung over den uralske steppe som en kvalm slør, for å dekke seg mot den harde fem måneder lange vinteren. Det uralske kavaleriet, utdratt i sine stanitsaer langs Uralens løp opptil åtte hundre verst, våknet etter en kort hvile; i byer, forposter og befestninger begynte man å styre omkring som om jorden under folket glødet og ikke ville la noen stå eller sitte. Snart samlet hele kavaleriet seg nærheten av Budarinskij; omkring tre tusen tjenende folk – og allerede seks tusen på tjeneste: tre langs frontlinjen og tre i ytre tjeneste – samlet ca. tre tusen, uten å regne med arbeidere, på den bare, fruktløse steppe, på det tørre hav; hver hadde fraktet sin budarka på vogner, sine jarygi eller nett, med seg hadde de en kirgiser som arbeider, i en pelslue av ulv – tydeligvis hadde de møttes for å skremme sommeren – de sto på den første flytende linje og ventet på kanoner. Men hvor er Prokljatoe, den skallede gurjev-kossakken, som har levd hele livet i tjeneste, men som flykter fra embetet fordi han er fattig og har en stor familie? Der står han, ser dere, midt i mengden nede ved skrenten, uten hatt; skallen fra panne til nakke, han biter seg i leppen, stirrer med våkne øyne på fisker-atamana, som selv kjører alene opp elven lik en fyrstelig mann – Prokljatov har festet blikket på ham som en sporhund på en busk hvor en rype sitter; i høyre hånd holder han åren kort, i venstre tar han tak i den nøye tilhøvlede og forsterkede baugen på budarka, han venter på at atamana gir signal til kanonene, så han ikke skal forspille et sekund, dytte sjarken i vannet, kaste ut jarygen og trekke ut størjen. Fra Prokljatov renner svette som regn allerede i forventning av fremtidige gevinster; men hva skal skje når arbeidet begynner? Hele livet i tjeneste har Prokljatov vært, sjelden hjemme, og han har tre ganger frasagt seg embetet: han vil være alminnelig kossakk. En urjadnik reiser hvor han blir sendt, i tur og orden, tar ikke leiearbeid og ikke en rubl – mens kossakken tar av livets goder så mye han kan få, og likevel er han velernært og skodd – og familien også: derfor flykter han fra embetet, men ikke fra “dyret”, som han kaller fisken; så lenge den ikke svømmer bort fra ham. Han liker imidlertid ikke de der vannkrepsene som vi her kaller “rak” (ræker): de stygge greiene tar han ikke i hånden for noe som helst.

Da vi nå beskriver hvilken værtype gamle Prokljatov både elsker og misliker, må vi ikke glemme snøstormen, den vinterlige virvelstorm som hvert år tar livet av mange mennesker og dyr. Han tåler ikke denne stormen – den er djevelens verk, opprør mot hellig orden, og stormen er en slags meteorologi som “er ute av rekkene og duger til ingenting”. «Der dårer dyrene, sier Prokljatov, ikke bare mennesket.»

Vinteren kom – Ural frøs, det snødekte hav lå over steppe så langt øyet kunne se; sultne og kalde kirgisere sitter rolig i vinterkvarter – det er ikke tid til nattlige raid og dyretyverier – alt er frosset. Og Prokljatoe gjør seg klar igjen til fiske og isfiske. Der, nær Ural, der hele kavaleriet samlet seg, kaster han seg villt mot linjen, sporer, tramper folk ned på isen, tramper over mennesker – uten å skåne seg selv eller andre – hogger sporet med pirke i tre slag gjennom isen, senker den seks-sjasjige kroken (seks sjasjer = ~ 12 alen), den andre enden sleper over isen, han firer, underkroker fisken, drar den opp, roper som om han ble skåret: «Hjelp, brødre!» – når kraften ikke strekker til mot en hvitfisk; han roper stansløst, selv om han vet at ingen hjelper, fordi ingen har tid – men han roper; til slutt får han fisken opp på isen, svett gjennomvåt i bare skjorten – og etter tre plask i vannet ved halsen kommer han på land med byttet. Han dyppet seg fordi tusener av fiskere sprang ut på isen og knuste isen under seg på kvart time, drar opp fisk overalt og brøt opp hele elven. Prokljatoe skaffet seg på mirakuløst vis en liten isflate, holdt stand, la noen få fisk der, for ca. hundre rubler eller mer, og med kroken, fotene og underkroken i munnen fløt han over på dette fartøyet til land, solgte fangsten og tok imot pengene. Isflaten vippet tre ganger under ham, men han så ikke på den: han holdt på fisken sin, festet den til beinet med en rem eller belte, med redskap.

Våren kom – isen løsnet, elven svulmet, flommet; ender, gjess og kjendiser fulgte huskene nordover, og Prokljatoe gjør seg igjen klar med budarka, utstyrer flytende nett og fjares nesten fire hundre verst oppover elven, for så å vende hjem via vannveien. Spør ham når han småtrår med venstre øye og følger en lav flokk svaner: «Går fuglen med fornuft til sitt trekk?» Han svarer uten å nøle: «Dyr har ikke fornuft – de har instinkt; fuglen drar på trekk ved instinkt.» Så instinkt – dette ordet hentet vi fra fremmed språk siden vi ikke kjenner tilsvarende russisk – han kaller det «pobudka». Det er tilgivelig for ham.

Men vår kossakk har kjempet med mer enn bare den røde fisken – i tillegg til jevnlige felttog og kamp mot filhosaker, dro han en rekke villsvin i gurjevskjærene; og da de der forsvant, til Prorva og ved utløpet av Emba. En gang hogg et villsvin under ham hesten. En av de mest bemerkelsesverdige hendelser i Prokljatovs liv var møtet ansikt til ansikt med en rusalkka. En kveld, før en fest, dro han ut i måneskinn på hvile, la seg i villmark ved elveutløpet, sov i stillheten nær en sti brutt av villsvin. En fjernt sus hørtes, sivet knaket. «Det er et dyr,» tenkte han og ladet gevær. Men dyret viste seg ikke; lyden kom stadig nærmere fra alle kanter, siv sprakk. Prokljatoe reiste seg, trakk seg bakover mot budarka, og der, på en høyde, stod en naken skikkelse med løst hår. «Hun minnet meg, sier gamlingen, på en ung kvinne, og med én hånd vinket hun mot meg.» Prokljatoe velsignet seg, trådte baklengs, nådde budarka, knelte, grep årer og rodde med all kraft hjem.

På felttur kjente ikke Prokljatoe varme, kulde, kulde eller sult. «Jeg tåler det, sier han, jeg er vant; bare hesten får ikke kraftfôr – men mennesker går det ikke utover.» Av alt kossakkvåpen mislikte han mest sabelen – han kalte den et snoreredskap som henger nyttesløst. Geværet med støtter, som han skjøt liggende med, og pikken han brukte innimellom – det var hans håp. Han slo aldri til åpen hesteangrep: «Det passar oss ikke,» sa han; han slo med rop og skrik overraskende bakfra og gjennom flanker; han vurderte hvor det var gjemmesteder og brøyt gjennom, ikke skånende hesten – han jaget og slo fienden hardt – og ingen slapp unna. «Hvis fienden flykter, sier Prokljatoe, vil han ikke rømme fra deg – han forsvinner i jord – man må presse ham til triumfent flukt og slå ham mens han flykter; hvis han stopper opp, går alt i vasken.» Gamlingen elsket sitt støttegevær, skjøt fra ung alder gjess, svaner, ender, saigaantiloper, korzuki, villsvin – alle med kule – men han hadde oppfatninger om ordensvåpen og fornærmet seg over våpen han mente var misbruk.

Ikke bare på hest og ferskvann, men også på sjøen var Prokljatoe hjemme. Fra ung alder vant til det; han deltok i kystfiske – ikke bare mellom Gurjev og Astrachan, men til Kolpinsk-kyst og lenger. I lokalfarvann drev han Kurkhaj-fiske i en gruppe – alene kan man ikke samle seg – og dro til Tyuk-karagan, Mangyshlak og Kaidak i tjeneste. I alderdom våget han seg i åpent hav med hans lille budarka, jaktet svaner, pels og dun – men nå er denne fiskeri for farlig og lenge forbudt. Prokljatoe kjente sørvest og nordøst, fok, gutta, top, skjøt og harp, selv om han kalte siste redskap «løfteslag». Uvitende var han en desperat sjømann; han seilte og kjempet med bølger mestermessig – for han sa: «Jeg er vant – sjøen er vår nabo.» Han var i drift med isflak i to uker, og han så dag for dag og time for time den kalde døden under seg – men Herren beskyttet ham; kossakken ble kastet til land igjen. Ofte lengtet han kun etter at redskapene hans gikk tapt – da kunne han ikke samle seg opp igjen. Men om han ikke ville overleve isflaket, kunne kossakken også komme på slede ut av havet uten is – i vann, på bølger – slik ble hans kamerat Dervjanov satt i land igjen etter flere ukers drift. Da hesten var spist, tørket han hudeskinnet, laget en sekk, blåste den opp, bandt den til sleden, laget årer, seil av kåpe, og nådde trygt fiskerbåter ut fra Astrachan.

Prokljatoe, erfaren som han var, ville aldri dele én bolle med en kirgiser eller kalmyk – «med hundetro» – men brødre annerledes behandlet han som ikke helt fremmed. Derfor ville han spise av samme bolle og drikke fra samme øse, ikke bare på felttog, men også hjemme – men hans hustru hadde egne tanker og gamle regler: for brød og salt tok hun aldri betaling – det ville være en dødelig synd; men hun ville ikke la sine skåler deles med «den skavankede snuten» – hun mente at en tatar som trodde som en hund kunne mate fra felles redskap – for ham ville hun aldri bidra. Gamlingen torde ikke stri mot henne – hun kunne servere ham shchi i egen leirskål, som hun pleide når mannen kom hjem før han hadde innviet seg ved bønn. En gang stilte han samovar og boller for en æresgjest; kona var fraværende, men da hun kom, krevde hun en mønt som bønn for redskapets renhet – men tok den ikke selv, men ba at boller og mønt sendes med en fremmed person til gamle husjenta, som skulle rense redskapet! Det ble mye styr; det kunne ikke gjøres hjemme, så redskapene ble båret til elven, vasket og bønn ble lest.

Prokljatov lærte seg ikke lesing – for han hadde ikke tid: livet på tjeneste og i arbeid. Han trengte det ikke – det var kvinners sak, mødrene – deres oppgave å be for frie og ufri synder hos menn, fedre, sønner og brødre. Mødrene sitter hjemme og ivaretar skikker og bønn. La dem be for kossakkene, som bærer omsorg for dagens gjerning, fiske og tjeneste.

Husstokk til kossakker på Ural beiter året rundt på villfôr – vinter og sommer; gjeterne drar etter dem i regn, snø, varme og kulde. Gjetere driver ikke dyrene med fløyte – de rir med gevær over skulderen og sp