La obediencia a la línea se había convertido en la sumisión de la multitud. Durante una protesta anti-Trump, tomé una foto de un manifestante sosteniendo un cartel que decía "La banalidad del mal", haciendo referencia a la filósofa Hannah Arendt, quien describió la vida bajo el régimen nazi diciendo: "La triste verdad es que la mayoría del mal lo hacen personas que nunca toman la decisión de ser buenas o malas". La manifestación de apoyo a Trump era un estudio sobre cómo personas capaces de compasión pueden volverse crueles en respuesta a la retórica de su líder elegido o en represalia por aquellos que se atreven a oponerse a él.

A principios de 2016, ya estaba bastante seguro de que Trump ganaría las primarias y las elecciones generales. Cuando eso sucediera, intentaría gobernar de manera similar a los autócratas de Asia Central que había estudiado durante décadas. Pero hay una diferencia significativa entre estudiar o incluso visitar un estado autoritario y ver a un aspirante a autócrata en la práctica: escuchar las promesas aún por incumplir, observar el populismo falso que se presenta y vende. Recuerdo haberle dicho a Umar: “Tenías razón hace dos años, pero esto no va a ser como Nixon. Esto es el autoritarismo estadounidense, y nos dirán ‘Eso no es posible’ hasta que no haya nada más”.

El ascenso de Trump no fue el único fenómeno político alarmante en Missouri en 2016. Repetidamente, forasteros me preguntaban: "¿Has visto ese anuncio para tu elección? El loco en el que el candidato sostiene una ametralladora?". A lo que yo respondía: "¿Cuál? ¡Hay uno para senador y otro para gobernador!" El candidato al Senado era Jason Kander, un demócrata, secretario de Estado de Missouri y veterano de la guerra en Afganistán, quien en su anuncio ensamblaba un AR-15 con los ojos vendados, desafiando a su oponente, Roy Blunt, a hacer lo mismo. El candidato a gobernador era Eric Greitens, un ex SEAL de la Marina que en su anuncio disparaba una ametralladora en un campo vacío mientras un narrador lo proclamaba "un guerrero conservador". Kander estaba promoviendo un control de armas sensato y demostrando que hablaba desde la experiencia; Greitens estaba actuando como un justiciero. Ninguno de los dos enfoques parecía extraordinario en Missouri: la violencia y el caos ya habían invadido la elección mucho antes de que los candidatos con armas llegaran.

En 2015, el presunto favorito para la gobernatura, el auditor estatal y republicano Tom Schweich, conocido por sus duras críticas a la corrupción estatal y a los grandes donantes como Rex Sinquefield, se suicidó después de ser objeto de una campaña política llena de rumores antisemitas. Poco después del suicidio de Schweich, su portavoz, Spence Jackson, se suicidó también, dejando una nota que decía que no podía soportar estar desempleado nuevamente. Estos trágicos incidentes fueron, en un nivel personal, devastadores, pero también denunciaron las duras realidades que muchas familias de Missouri enfrentan, particularmente en relación con el desempleo y el suicidio por armas de fuego. Con la carrera ahora abierta, Greitens, un ex demócrata, decidió postularse como republicano, adoptando una falsa personalidad de "redneck" a pesar de ser un erudito de Rhodes que vivía en una mansión.

La conmutación entre partidos es una razón por la que la falacia del "rojo" y "azul" se queda corta en Missouri. Las líneas partidarias se vuelven fluidas cuando tanto el desengaño como el oportunismo son tan altos. Y en 2016, nunca había sido tan fácil manipular una elección. "El problema es que tan poco está en contra de la ley", comentó Sean Nicholson, director ejecutivo de la organización de defensa Progress Missouri en 2015. "Las cosas que son estándar en otros estados no existen aquí". El cabildeo se había disparado, con 1.85 millones de dólares gastados en regalos a funcionarios estatales entre 2012 y 2014. A pesar de que las leyes de financiamiento de campañas eran tan laxas que casi nada se consideraba ilegal, Greitens logró infringir la ley al usar ilegalmente una lista de donantes de The Mission Continues, su organización sin fines de lucro para veteranos, para recaudar fondos para su campaña.

Lo más preocupante fue la conexión de Greitens con un grupo sin fines de lucro sombrío llamado "A New Missouri", creado por el tesorero de su campaña y su abogado, y dirigido por Austin Chambers, su asesor político principal. La mayoría de sus donantes eran anónimos y, según la ley de Missouri, "A New Missouri" no estaba obligado a revelar quién estaba detrás de él ni cuánto dinero fluía dentro o fuera, a pesar de que los periodistas locales seguían preguntando. El grupo había sido acusado de usar empresas ficticias para canalizar dinero hacia la campaña de Greitens y luego desviar esos fondos hacia causas progresistas, como los derechos laborales.

En 2016, Missouri recuperó su estatus de campana de la suerte, votando por el ganador, Trump, como parte de una barrida republicana. En marcado contraste con cualquier otro momento en la historia de Missouri, todos, excepto uno, de los funcionarios electos a nivel estatal eran republicanos. La elección sigue siendo controvertida. Greitens ganó en una campaña que sigue siendo sospechosa, no solo por los escándalos mencionados, sino también por las violaciones éticas que cometió en su cargo, incluida la utilización de aplicaciones que eliminaban los registros gubernamentales.

El gobierno estatal no solo está fallando en proteger a sus ciudadanos de la violencia armada, sino que está tratando de reescribir la ley para obligarlos a participar en ella. Muchos residentes de Missouri disfrutan de las armas, pero confundir el deseo de cazar o protegerse con la tolerancia hacia la violencia que resulta de leyes permisivas es un truco de propaganda absurdo. A medida que las restricciones en las regulaciones se han aflojado, las víctimas se han multiplicado: los homicidios con armas de fuego aumentaron un 43% entre 2014 y 2016. El vacío de regulación, evidente en la epidemia de opioides, también ha devastado a las comunidades de Missouri, dejándonos con un gobierno que parece dar la bienvenida a la muerte. Este es un estado donde el dinero oscuro y la violencia tienen más poder que las leyes que nos deberían proteger.

¿Cómo la era de la prosperidad estadounidense se transformó en un caos gestionado por Trump y Cohn?

A pesar de los atractivos que presenta la figura de Trump, quien cumple con todos los requisitos del clásico protagonista de los tabloides—vínculos con la mafia, crímenes sexuales, espías y reuniones secretas con las élites globales—cualquier historia de estas podría generar enormes índices de audiencia. Sin embargo, cuando la prensa actúa en contra de sus propios intereses financieros, como ocurrió al rechazar la aterradora verdad sobre Trump, se evidencia un problema mucho más profundo. Como se describe a lo largo de este libro, las tácticas ideadas por Roy Cohn para someter a la prensa funcionaron con una eficacia alarmante. Cohn murió a causa de complicaciones del SIDA en 1986, y Trump, fiel a su estilo, lo abandonó cuando cayó enfermo, lo que llevó a Cohn a declarar en una entrevista que Trump “orina agua helada”. Cohn, también fiel a su forma, falleció después de ser despojado de su licencia profesional por “deshonestidad, fraude, engaño y tergiversación”, y de ser condenado por fraude, cumpliendo su sueño de morir debiéndole grandes sumas de dinero al gobierno estadounidense. A pesar de todo, fue homenajeado en su funeral por las celebridades de Nueva York y Washington D.C., quienes, al igual que harían en el futuro con Trump, legitimaron su figura. No se mencionaron los vínculos con la mafia, los chantajes, ni la persecución política, ni el dolor que Cohn causó a su país. Era uno de ellos, de su clase social, y por eso su imagen se suavizó hasta convertirlo en un “simpático matón”, tal como más tarde se suavizarían términos como “truculento” para referirse a Roger Stone o “divertido personaje” para Trump.

Antes de morir, Cohn logró enseñarle a Trump tres habilidades clave: cómo estafar dinero, cómo casarse para obtener el máximo beneficio y, aunque nunca se reveló públicamente el propósito de este consejo, cómo acercarse a los enemigos de América, siendo los soviéticos el mayor de estos enemigos en aquel entonces. Pero, sobre todo, Cohn enseñó a Trump a construir una nueva realidad estadounidense sobre los escombros del Sueño Americano.

Entre 1946 y 1974, los primeros veintiocho años de la vida de Trump, la economía de los Estados Unidos vivió un periodo de estabilidad y prosperidad sin precedentes. Este fue el periodo en el que el "Sueño Americano", que se pensaba que sería una condición permanente de la vida estadounidense, comenzó a desmoronarse. El Sueño Americano implicaba tener un empleo estable y recibir aumentos salariales, ser dueño de una casa, no necesitar un título universitario para tener una carrera y, si lo hacías, ser capaz de costearlo sin quedar endeudado por décadas. Era la época en la que el presidente Harry Truman, considerado un demócrata moderado, proponía un "Fair Deal" económico que abogaba por una red de seguridad social ampliada, similar a la plataforma de representantes como Alexandria Ocasio-Cortez, quien hoy es calificada de radical peligrosa. Era una época en la que el presidente Dwight Eisenhower se oponía al complejo militar-industrial y hacía afirmaciones como: “Este mundo en armas no está gastando solo dinero; está gastando el sudor de sus trabajadores, el genio de sus científicos, las esperanzas de sus niños”, y era considerado un patriota sensato dentro del Partido Republicano. Era una época de moralidad en los planes y discursos, pero de inmoralidad en las leyes y prácticas.

La lucha por los derechos civiles combatía leyes que negaban a los estadounidenses negros sus derechos básicos, mientras los blancos perseguían sus preciadas ambiciones. El movimiento antimilitarista destapaba el rapáceo complejo militar-industrial contra el que Eisenhower había advertido. Las exposiciones periodísticas y las audiencias derribaron a actores corruptos como Richard Nixon, a pesar de los esfuerzos de futuros seguidores de Trump, como Roger Stone, por salvarlo. La estabilidad económica ayudó a hacer posibles estos movimientos sociales, proporcionando libertad y fluidez a la vida cotidiana de los estadounidenses. Podías entrar y salir del sistema, reinventarte cada vez que lo desearas. Mientras tanto, las regulaciones impedían que los ricos compraran políticos y políticas como lo hicieron durante la Era Dorada.

No se puede decir que el periodo de 1946 a 1974 fue un paraíso; especialmente en los años 60, fue una época de trauma y dificultades tanto a nivel individual como estructural, particularmente para los estadounidenses de color. Pero fue una época de posibilidades. Era un momento en el que el progreso parecía avanzar hacia adelante—con sacrificio y pérdidas, pero sin detenerse. Las lecciones de esa era enseñaron que lo bueno prevalecería sobre lo malo, que la fuerza y la persistencia del estadounidense promedio importaban.

Sin embargo, a mediados de la década de 1970, esta mentalidad comenzó a cambiar. La portada del New York Daily News de 1975 que decía "FORD TO CITY: DROP DEAD" reflejaba el rechazo del presidente Gerald Ford a otorgar un rescate federal a una ciudad de Nueva York al borde de la quiebra. La pobreza urbana y la criminalidad comenzaron a aumentar, pero el desarrollo más pernicioso fue algo que nadie sabía que había comenzado: la transformación estructural de los ingresos y salarios. Hasta 1979, los salarios de los trabajadores estadounidenses aumentaban junto con la productividad. A partir de 1980, los ingresos de los más ricos comenzaron a crecer más rápido que los de toda la economía, mientras que los pobres y la clase media comenzaron a caer dramáticamente. Entre 1979 y 2017, la productividad de los trabajadores creció un 70,3%, mientras que la compensación por hora creció solo un 11,1%. Los ingresos del 0,1% más rico crecieron un 343,2% en comparación.

La extrema estratificación de los ingresos y la riqueza que comenzó a finales de los 70 ha superado la de la Era Dorada de los magnates. Además de despojar a los estadounidenses de oportunidades y recursos, y modificar sus expectativas, convirtiendo la supervivencia en una aspiración, también ha restringido gravemente los movimientos políticos. En el contexto actual, protestar se ha convertido en un riesgo financiero más que político, y los riesgos financieros se han convertido en la columna vertebral del terror moderno en Estados Unidos. La lucha por los derechos ya no tiene la misma eficacia que en el pasado. La flexibilidad y el poder de los movimientos sociales de antaño se han desvanecido. Esto no significa que la protesta misma haya muerto, sino que las viejas formas de resistencia han sido asfixiadas por los “triángulos de hierro” que moldearon la política estadounidense moderna.

En esta nueva era, los que antes eran considerados parte de la mafia ahora visten trajes, son presidenciales, y lo peor de todo: legales. La América que Cohn y Trump forjaron se dirige por el camino de una elite sin escrúpulos que no reconoce la ley ni la libertad, y que ha hecho de la política un espectáculo desalmado.

¿Cómo los Ataques del 11 de Septiembre Transformaron la Industria de los Medios y la Sociedad?

El 11 de septiembre de 2001 marcó el inicio de un cambio profundo y radical en la percepción colectiva de la seguridad, la prosperidad y la verdad. A partir de ese momento, los Estados Unidos pasaron de la bonanza de una década de prosperidad a una recesión económica que se extendería, mientras la desigualdad de ingresos se disparaba. La sensación de seguridad, tan vital para el sentido de bienestar colectivo, comenzó a desmoronarse. A nivel personal y profesional, vi cómo se diluía la vergüenza cuando el país decidió entrar en guerra en Irak, basándose en mentiras que luego quedarían al descubierto. En ese proceso, muchas de las ilusiones que sostenían el tejido social se derrumbaron, pero lo que vino a reemplazarlas fueron nuevas ilusiones, fabricadas en mi propia industria: los medios de comunicación. Lo que vi fue la fabricación de relatos llenos de miedo y propaganda, diseñados para consumir la angustia colectiva y transformarla en algo vendible para los anunciantes.

El impacto en los medios de comunicación fue inmediato y descomunal. Cuando comencé a trabajar en el Daily News en el año 2000, los periódicos impresos vivían su época dorada, y el periódico había lanzado un suplemento vespertino para aprovechar al máximo la demanda. El sitio web, en cambio, estaba en sus primeras etapas, una mera réplica digital del periódico impreso, con una actualización manual que requería entre cinco y diez minutos por cada artículo. El trabajo de cargar noticias era arduo, y las actualizaciones solo ocurrían una vez al día, en la madrugada, lo que hacía casi imposible que se pudieran publicar noticias de última hora. El personal editorial de Daily News veía al periódico impreso como algo sagrado, mientras que internet era visto como una amenaza para el modelo de negocio y una ofensa a la industria. Aquellos días, el papel tenía el poder de congelar el tiempo, ya que el punto exacto de incertidumbre de un evento, como las elecciones presidenciales de 2000, se quedaba capturado hasta el día siguiente, sin importar lo que sucediera entre medio. El periódico representaba una especie de verdad congelada en el tiempo, un referente sólido para los lectores.

Sin embargo, esa noción de solidez y fiabilidad cambió radicalmente después de los ataques. Estaba fuera de la ciudad cuando ocurrieron los atentados. Mi pareja y yo nos encontrábamos en una cabaña en Wisconsin, disfrutando de un viaje que apenas comenzaba. No estábamos al tanto de lo sucedido hasta que, al encender la radio, escuchamos las palabras de Dan Rather anunciando que las Torres Gemelas se habían derrumbado. Al principio, no podíamos creerlo. Pensamos que era una broma de mal gusto relacionada con el Y2K. Pero rápidamente nos dimos cuenta de que no lo era. La angustia y la confusión eran palpables. Mientras regresábamos rápidamente a Nueva York, nos encontrábamos con miles de personas tratando de comunicarse, con las líneas de teléfono saturadas y un clima de caos absoluto. Nos sumergimos en ese mar de tristeza colectiva mientras, en algún punto de nuestra travesía, llegamos a la conclusión de que no podíamos hacer nada más que esperar y observar.

Al regresar a Nueva York, la ciudad ya no era la misma. La sensación de pérdida era profunda, no solo por los miles de muertos, sino por la transformación irreparable en el ambiente social. Aquella ciudad, que había sido testigo de mis días más agitados y felices, ahora parecía un lugar de silencio denso y abrumador. Los trabajos en los medios de comunicación también cambiaron. De pronto, los detalles más espantosos de los ataques, la cobertura exhaustiva de las víctimas, la angustia colectiva, todo se convirtió en una tarea de contar historias, de dar forma a un sufrimiento que ya era demasiado real para ser procesado de manera simple. Lo que vi en esos días fue una lucha por contar historias de personas que ya no estaban, por documentar la tragedia de una nación que se había transformado en un lugar diferente, uno marcado por el dolor y la incertidumbre. La vieja concepción de la noticia como algo puntual y verificable dio paso a una nueva era, donde la inmediatez y la narrativa construida a partir del miedo comenzaron a prevalecer.

El periodo posterior a los atentados fue también testigo de cómo la ciudad de Nueva York se convirtió en un símbolo de la "resiliencia". Sin embargo, la resiliencia, tal como se presentaba en los discursos oficiales, no era más que la capacidad de soportar un dolor constante y visible. Los neoyorquinos, mientras tanto, no se sentían valientes ni fuertes, sino exhaustos, aturdidos por un sufrimiento colectivo que nunca terminaría de sanar por completo. A lo largo de los siguientes meses, las calles llenas de tributos a los muertos se convirtieron en un testimonio de la fragilidad humana y la impotencia ante lo inesperado.

Lo que muchos no comprendieron, o quizás prefirieron no comprender, es que esa "resiliencia" era, en su mayoría, un acto público de supervivencia. En lugar de un avance hacia la curación, lo que se vivió fue una lenta absorción del dolor, de una ciudad que había aprendido a vivir con un vacío imposible de llenar. La sociedad se vio forzada a reconstruirse sobre la base de un miedo profundo y una vigilancia que marcaron la pauta de las décadas siguientes.

Es importante comprender que, a pesar de lo que los medios pudieran reportar sobre la "recuperación" de la ciudad o de la nación, los efectos de los atentados del 11 de septiembre se extendieron mucho más allá de los días posteriores a los ataques. Lo que ocurrió en aquellos meses fue solo un preludio de la gran transformación que se operó en el tejido social y mediático. La información dejó de ser simplemente un flujo de datos verificables y comenzó a ser algo más manipulable, sujeto a intereses más complejos. La desinformación y la manipulación mediática se volvieron más prevalentes, y las fronteras entre lo real y lo imaginario se difuminaron lentamente.

El 11 de septiembre, más allá de los ataques en sí, representó el inicio de una era donde la información ya no se entregaba de manera objetiva, sino que era una herramienta para movilizar emociones y, en muchos casos, para moldear la opinión pública según intereses preestablecidos.

¿Cómo ha influido el crimen organizado y las élites corruptas en la política global moderna?

El conflicto en Irak, que comenzó en 2003, se extendió hasta 2011, desestabilizando la región del Medio Oriente. Durante ese tiempo, mi esposo y yo viajábamos por el sur de Turquía, visitando ciudades como Adana o Mardin, hoy en día pobladas por campos de refugiados sirios e iraquíes. En aquellos años, Recep Tayyip Erdoğan era un presidente democrático recién llegado al poder, una figura esperanzadora para muchos. Sin embargo, en la actualidad, se ha transformado en un dictador. En 2013, mis amigos turcos dejaron de comunicarse conmigo debido a la represión sobre la libertad de expresión que llevó a muchos a tener miedo de hablar con periodistas políticos. Ha sido aterrador observar las penurias que Turquía ha sufrido y, al mismo tiempo, resulta surrealista mirar atrás y ver cómo algunas de sus actuales formas de corrupción están vinculadas a un programa estadounidense de televisión que debutó cuando vivíamos allí.

El programa The Apprentice, presentado por Donald Trump, se convirtió en un fenómeno en los Estados Unidos. Recuerdo que fue mi madre quien me habló por primera vez del programa. En 2004, casi dos décadas después de nuestra mordaz opinión sobre Trump y su Torre, ella se mostró entusiasmada con la idea de que Trump tuviera su propio show. “Es tan terrible, pero es perfecto para él”, me decía. Para muchas personas en América, The Apprentice fue un espectáculo en el que el público se divertía observando el comportamiento egocéntrico de Trump, pero sin los riesgos reales que sus acciones políticas o empresariales implicaban. Trump ya no era una figura peligrosa, sino solo una caricatura televisiva, un hombre cuyo mayor poder era despedir concursantes de un juego. Sin embargo, esta fachada mediática enmascaró una serie de actividades ilícitas y conexiones con el crimen organizado que muy pocos observaron en su momento.

En 2006, Trump lanzó un proyecto inmobiliario llamado Trump SoHo, presentando el desarrollo como una obra maestra que costaría 370 millones de dólares. Lo presentó como la oportunidad perfecta para sus seguidores de hacer negocios con él, pero lo que muchos no sabían es que el proyecto estuvo vinculado a figuras del crimen organizado, como Felix Sater y Tevfik Arif, ambos con conexiones con la mafia rusa. A través de su asociación con Bayrock Group, una empresa con antecedentes turbios, Trump estableció una red de relaciones con figuras de la mafia rusa, algunos de los cuales tenían estrechos lazos con el presidente Vladimir Putin. Sin embargo, Trump minimizó o negó estas relaciones, y la empresa fue acusada de fraude en 2010, aunque las investigaciones nunca llegaron a implicar directamente a Trump.

Felix Sater, nacido en Rusia y criado en Nueva York, es una figura clave en la historia de las conexiones criminales de Trump. Sater, quien se relacionó con la mafia rusa desde su infancia, fue arrestado varias veces por actividades delictivas, incluyendo un fraude en el mercado de valores de 40 millones de dólares. Durante la década de 1990, mientras la mafia italiana en Nueva York perdía fuerza, los grupos criminales de origen soviético se infiltraron en sectores financieros como Wall Street, lo que permitió que florecieran una serie de delitos de cuello blanco. La desregulación financiera de esa época, especialmente bajo la administración de Bill Clinton y George W. Bush, permitió que las redes criminales se expandieran, contribuyendo a la creciente desigualdad económica y la corrupción corporativa.

El auge de la mafia rusa no fue solo un fenómeno criminal, sino que coincidió con la redefinición de las prioridades de la seguridad internacional tras los ataques del 11 de septiembre. Mientras que las fuerzas de seguridad de EE. UU. y otras agencias internacionales se centraban en la lucha contra el terrorismo, el crimen organizado transnacional pasó a un segundo plano, lo que permitió que las organizaciones mafiosas se expandieran sin el control necesario. Este cambio de foco resultó en la subestimación de la amenaza que representaban estas redes delictivas. A pesar de los esfuerzos por desactivar estos grupos, la falta de atención que se les prestó permitió que sus actividades siguieran creciendo, beneficiándose incluso de la política exterior estadounidense en su relación con países como Rusia.

Uno de los efectos más insidiosos de este fenómeno ha sido la combinación de crímenes de cuello blanco, crimen organizado y delitos de estado. Los crímenes financieros, como los fraudes corporativos o el lavado de dinero, son inherentemente violentos, aunque no siempre se les perciba de esa manera. El término "dinero manchado de sangre" cobra un nuevo sentido cuando se considera que las actividades ilegales de las élites financieras y políticas tienen efectos devastadores en la vida de las personas comunes. Estas élites, al operar fuera de la ley, no solo están afectando la economía global, sino también provocando consecuencias graves para los ciudadanos más vulnerables, desde la pérdida de empleo hasta el despojo de hogares.

Es esencial entender que los crímenes que ocurren en el ámbito financiero y político, aunque a menudo invisibles, tienen un impacto directo y mortal en la vida de millones de personas. Las consecuencias de la corrupción y el crimen organizado van más allá de los titulares de los periódicos. Son responsables de la inestabilidad económica, la pobreza y el sufrimiento humano que se extiende por todo el mundo. Aunque los medios de comunicación y las autoridades a menudo se enfocan en las figuras más visibles del crimen, como los terroristas islámicos, el verdadero peligro reside en estas redes internacionales de poder, dinero y corrupción que operan desde las sombras, en complicidad con gobiernos y grandes corporaciones.

¿Cómo saber si tu aplicación está funcionando y lista para usarse en ASP.NET Core?
¿Cómo mejorar el rendimiento de los comparadores con técnicas de auto-cero y histéresis?
¿Cómo las élites afectan la política moderna y qué papel juega la identidad nacional?
¿Cómo desplegar y gestionar wg‑portal con WireGuard en Docker?
¿Por qué cambiar los contratos ahora? Una mirada al cambio en las relaciones laborales y contractuales