Setkání v Couraneově baru, který se nachází mimo známé a rušné čtvrti Budayeen, představuje scénu, kde se prolínají staré vazby, mocenské hry a otázky kontroly nad prostředím, jež je jak fyzické, tak sociální. Couraneův salon, ačkoliv je považován za místo melancholie a úniku, zároveň slouží jako strategický bod, kde se probíhají jednání s reálnými důsledky. Tato lokalita, s jejím kontrastem mezi klidem a skrytým napětím, podtrhuje atmosféru městského prostoru, kde se zdánlivý pořádek může rychle měnit.

Rozhovor s Chirigou, bývalou majitelkou klubu, ukazuje nejen napětí mezi osobními vztahy, ale i otázky ekonomické moci a vlivu. Její odmítavý postoj k návratu do klubu pod stávajícími podmínkami zdůrazňuje potřebu vyjednávání, při kterém není prostor pro slabost. Nabídka Marida, aby se Chiri stala spolumajitelkou se ziskem padesáti procent, představuje pragmatickou strategii k získání její důvěry a kontroly nad podnikem, zároveň však zdůrazňuje i nevyhnutelnost kompromisu v dynamice moci.

Tato situace odhaluje i další aspekt – nutnost udržovat pevnou disciplínu mezi zaměstnanci a zákazníky, což je základní předpoklad pro udržení stability v nočním provozu. Chiri, známá svými schopnostmi „oddělit zákazníky od jejich peněz“ a „držet holky v řadě“, se stává klíčovou postavou v této síti moci. Její požadavek na vlastní výběr zaměstnanců a kontrolu nad klubem ilustruje, že funkce vedení není pouze o správě financí, ale i o schopnosti udržet sociální řád a respekt v prostředí, které je často chaotické a nevyzpytatelné.

Pro pochopení širších souvislostí je důležité vnímat, že takové jednání není jen o penězích nebo osobních vztazích, ale o zvládání složitých sítí loajality, strachu a respektu, které spoluvytvářejí podmínky přežití v tomto prostředí. Zároveň je třeba chápat, že i zdánlivě „malé“ rozhodnutí, jako je změna personálu nebo způsob správy klubu, může mít dalekosáhlé důsledky pro jeho pověst a ekonomickou stabilitu. To vše je neodmyslitelně spojeno s kulturním a sociálním kontextem města, jehož různé čtvrti představují různé úrovně bezpečí, kontroly a neformální moci.

Navíc je důležité uvědomit si, že tato dynamika správy a kontroly není statická. Musí neustále reagovat na vnější i vnitřní tlaky, které mohou přijít jak z prostředí samotného města, tak i z osobních ambicí jednotlivých aktérů. V této souvislosti hraje klíčovou roli schopnost vyjednávat, adaptovat se a někdy i ustoupit, pokud je to nutné pro zachování celkové stability podniku i vztahů.

Co chránit a co sloužit: mezi stíny policejní reality a tíhou osobní viny

Zvuk výtahu byl jediným šelestem, který se prodíral těžkým tichem. Kovová klec skřípavě stoupala vzhůru, jako by i ona sama váhala, zda chce dosáhnout dalšího patra. Na osmém poschodí se dveře rozjely a Catavina mě beze slova vedl temnou chodbou k pokoji 814. Vytáhl klíč z kapsy, odemkl dveře a vpustil mě do prostoru, který byl všechno, jen ne útulný.

„Co to je?“ zeptal jsem se, vstupující do zatuchlého apartmá. „Odpočinková místnost pro policisty,“ odvětil Catavina tónem, který nezapíral sžíravý cynismus. V obýváku stál laciný skládací stůl a pár židlí, roztrhaná černá vinylová pohovka, malý holoset a čtyři rozkládací lůžka. Na dvou z nich spali uniformovaní policisté, jejich tváře jsem znal, jména ne. Catavina se s těžkým dosednutím zhroutil na pohovku a pohlédl na mě skrze prázdný pokoj. „Chceš drink?“ zeptal se. Odmítl jsem, ale on jen mávl rukou: „Tak mi nalej whisky. V kuchyni je led.“

Našel jsem tam sbírku lahví, nalil tři prsty drsného japonského alkoholu a přinesl mu sklenku. „Tak co tady děláme?“ zavolal jsem na něj, sarkasticky přemítaje nad heslem oddělení: chránit nebo sloužit? „Sloužíš,“ zavrčel Catavina. „Já chráním.“ „Chránit co?“ ptal jsem se dál. Usmál se s pohrdáním: „Chráním si prdel, o nic jiného nejde.“ Dva spící kolegové byli němí svědci tohoto přiznání.

Chtěl jsem odjet, využít chvíle, kdy mi dal klíče od auta, a udělat něco užitečného. Ale místo toho mi v hlavě stále vířil Jirji Shaknahyi. Den předtím měl pohřeb a já dlouho váhal, zda na něj vůbec přijít. Nevěděl jsem, zda mám dost sil čelit vlastnímu pocitu viny. Cítil jsem se spoluzodpovědný za jeho smrt, nechtěl jsem se dívat do očí jeho vdově Indihar a jejich dětem. Nakonec jsem šel.

Malá mešita u stanice byla prostá, bez okázalosti. Svlékl jsem boty, provedl rituální očistu a vešel dovnitř. Vzduch byl těžký pohledy kolegů, jejich výrazů plných obžaloby. V jejich očích jsem mohl klidně být tím, kdo zmáčkl spoušť. Starý imám pronesl kázání o službě, odvaze a povinnosti, ale slova byla unavená, vyšlapaná staletími. Nepřinesla mi úlevu, jen prohloubila pocit zbytečnosti celé přítomnosti.

Venku po modlitbě panovalo ticho, které se zdálo nadpřirozené. Slunce pálilo z oblohy bez mraků, slabý vítr sotva hýbal prašnými listy stromů. Vzduch byl dusivý a nasládlý zápachem zkaženého mléka. Indihar kráčela vpředu s tváří zahalenou černým závojem, po boku své tři děti. Neměla peníze na hrob v rodinném hřbitově a odmítla půjčku. Proto byl Shaknahyi uložen do chudinského hrobu na západním okraji Budayeenu. Bylo to bolestné a veřejně ponižující, a přesto kráčela vzpřímeně.

Zástup policistů se tlačil, aby mohl nést lehkou, chatrnou rakev z dřevotřísky. Ti, co se k ní nedostali, šli vedle, bili se pěstmi do hrudi a šeptali modlitby. V jejich pohybech byla směsice zoufalství a rituálu, která se mísila s mojí vlastní modlitbou za spravedlnost. Vzpomínky z dětství mi vrátily slova starých súr a já je recitoval se sevřeným hrdlem. Chválil jsem Alláha za to, že na nás seslal tolik nespravedlnosti, až jsme se v ní naučili pohybovat.

U hrobu jsem se držel stranou. Jednoduchou rakev spustili do země, kolegové házeli hlínu, zatímco imám už odešel. Indihar pevně svírala ruce svých dětí. Když kolem ní začali procházet uniformovaní policisté s projevy soustrasti, její ramena se poprvé zlomila a já věděl, že pláče. Malý Jirji hleděl na rozpadající se hroby a zarostlé náhrobky s prázdným, nečitelným výrazem.

Na stanici mezitím připravili skromné pohoštění, protože ani na to Indihar neměla peníze. Byla to další rána její důstojnosti. V mnoha muslimských komunitách je nedůstojný pohřeb pohromou pro pozůstalé stejně velkou jako smrt sama. Nešel jsem na recepci. Zůstal jsem stát u neoznačeného hrobu, pronesl několik veršů z Koránu a šeptal: „Slibuji ti, Jirji, Jawarski za to nezůstane nepotrestán.“ Věděl jsem, že žádná msta nenapraví ztrátu, nezmírní Indiharino utrpení ani neuleví dětem. Ale v tu chvíli jsem nevěděl, co jiného říct.

Je nutné, aby čtenář pochopil, že tato scéna není jen obrazem únavy a cynismu uvnitř policejního aparátu. Je to střet mezi službou a osobní záchranou, mezi kolektivní povinností a individuální vinou. Je to pohled na společnost, kde je čest vázaná na chudobu a víru, a kde i poslední rozloučení odhaluje nerovnost a bezmoc. Důležité je vnímat, jak rituály – modlitba, pohřeb, společné smutnění – fungují jako poslední obranná linie proti rozpadu identity, i když už nezbývá víra ve spravedlnost ani naděje na vykoupení.