Hoe We Omgaan met Onbekendheid en Onzekerheid in Buitenlandse Culturen: Een Ervaring in Omsk

Wanneer ik aan Mr. Tribovich vertelde dat ik naar Rusland zou vertrekken en daarom niet, zoals hij voorstelde, kalk zou strooien voor de winter (waarbij het onderwerp gras en zuurgraad was), werd hij onmiddellijk serieus. Hij gebaarde me dichterbij te komen. Ik naderde het hek tussen ons, en met een grote bevlekte hand greep hij mijn schouder en trok me nog dichter, alsof er KGB-agenten achter de struiken in onze tuinen stonden, luisterend naar Amerikaans gesprek. "Wally," zei hij met een schor stem, "vertrouw ze niet. Ze liegen, ze liegen altijd. Dat is alles wat ze doen." Ik begon te antwoorden dat de Russen, dacht ik, waarschijnlijk gewone mensen waren zoals iedereen, maar hij schudde zijn hoofd. Hij leunde voorover en bracht zijn lippen zo dicht dat het leek alsof hij me op mijn wang ging kussen. Hij fluisterde, "Mijn zwager." Mr. Tribovich was een Kroaat, maar zijn zus was met een Rus getrouwd. Hij sprak het woord “Rus” alsof het een soort reptiel was. Hij wist het uit persoonlijke ervaring. Ik beloofde op mijn hoede te blijven.

Op de vlucht naar Omsk, van Moskou, stopten we in verschillende steden, allemaal eindigend op "sk". Sverdlovsk, Chelyabinsk, Tobolsk, Tyukalinsk. Ons kleine vliegtuig schudde als een oude bus, wat me deed denken aan mijn misselijkmakende, eendaagse rit van Bucaramanga naar Barrancabermeja. Ik vroeg me af wat Ramphastidus, de toekan, hiervan zou vinden – hij zou vast een trui nodig hebben. De piloot zei niets. Hij rookte van die vieze Bulgaarse sigaretten, één na de andere, en slurpte thee uit een verkleurde plastic mok. Wanneer het vliegtuig schokte, wat vaak gebeurde, morste hij zijn thee. Elke keer vulde hij zijn mok voorzichtig bij uit een thermoskan. Hij besteedde meer tijd aan de thee dan aan de besturing. Het landschap leek grijs, het was alsof ik me in een oude film uit de jaren dertig of veertig bevond, waarin zelfs de kinderen en bloemen er smoezelig uitzagen.

De vrouw, die naar Irkoetsk moest, antwoordde luidruchtig dat de beste remedie tegen kiespijn een kompres was met munt en kamfer, dat haar moeder tijdens de oorlog gebruikte, toen er geen tandarts beschikbaar was. Het vliegtuig maakte een duikvlucht en iedereen hield zich vast. De piloot stak weer een sigaret op. Bulgaarse rook hing in de lucht terwijl we steeds verder daalden. Waren de passagiers zo ziek als ik? Hun verweerde gezichten vertoonden geen tekenen van ziekelijk groen. Dit waren mensen die gewend waren aan ongemak.

Toen we uiteindelijk landden, sleepte ik mijn koffer en liep wat rond om mijn oriëntatie te vinden. Het punt van binnenkomst in deze stad zou wel eens het enige monument kunnen zijn, het standbeeld op het centrale plein: een lelijk, hoog, enorm bronzen beeld van een groep burgers die marcheren, hun hoofden omhoog, alsof ze naar een goddelijke aankondiging luisterden. In plaats van banieren of zwaarden droegen ze schoppen en harken.

Na het diner in mijn hotelkamer, de Komsomolyets, ontdekte ik dat ik vlooien had. De beten waren pijnlijk en jeukten. Mopperend ging ik naar de apotheek om vlooienmiddel te kopen, maar de apotheker, een man met een ronde kop en weinig haar, zei met een domme glimlach dat er geen middel tegen vlooien bestond. "Wat doen jullie dan," vroeg ik boos, "als jullie honden vlooien hebben?" De apotheker glimlachte nog breder. Misschien hadden de mensen in Omsk geen honden als huisdieren, of was het idee om iets op zichzelf te gebruiken wat voor honden bedoeld was, te absurd. Ik herinnerde mezelf eraan dat ik in een vreemd land was.

Ik probeerde een bad te nemen, maar het roestige water uit de kraan was koud, ongeacht welke knop ik draaide. Ik goot wat alcohol op mezelf, in de hoop de vlooien te ontmoedigen. Bibberend wikkelde ik me in een deken, maar die bleek ook vol vlooien te zitten. Dit was honderd keer erger dan de hete nacht met muggen in Barrancabermeja. Ik sliep geen minuut. De hallucinaties waren ook lastiger dan normaal, waarschijnlijk door de jetlag. Lucille verscheen op een gegeven moment, haar haar groen met witte strepen, en toen ze haar mond opende, kwam de gespleten tong van een slang tevoorschijn. Het was de eerste keer dat ik Lucille in een hallucinatie zag. Ik vroeg me af wat dat betekende.

De volgende ochtend nam ik twee pillen in plaats van één, plus een aspirine voor de vlooienbeten. Na een glas hete thee, wat zwart brood en haring, begon ik me weer menselijk te voelen. Ik ging een wandeling maken. De lucht was verkwikkend, maar had de zure geur van fabrieken. Was er geen plek zonder vervuiling? Een straat met kuilen volgde de bocht van de rivier. De slate-grijze rivier, de Om, leek stil te staan onder de zware lucht. Op een barkoude in het midden van het water zat een man op een stoel en schrobde een laars die hij in zijn hand hield. Het schrobben was zo regelmatig als zagen.

"Welkom in Omsk," zei een stem. Een man kwam naar me toe, glimlachend, van een van de bruggen. Hij zag er typisch Russisch uit: bontmuts, een dikke zwarte baard. "Mag ik me even voorstellen?" zei hij, zijn tanden latend zien. "Mijn naam is Anatoly—" Ik begreep zijn achternaam niet. Sergejevitsj? We schudden handen. "Ik denk dat het wel duidelijk is dat ik een bezoeker ben," zei ik. Hij lachte. "Het is duidelijk. En je komt uit de Verenigde Staten, hoewel je perfect spreekt."

Toch bleef het een vreemd land, vol onzekerheden en ongemakken. De chaos was allesomvattend, maar je moest ermee leren omgaan. Wat ik het meest leerde, was dat de moeite om aan te passen altijd groter is dan je dacht. Omsk was veel meer dan ik ooit had verwacht. Er was geen comfort, maar er was een scherp besef van wat belangrijk was.

Hoe De Oht De Menselijke Beschaving Bedreigen

De Oht, een mysterieuze en ongrijpbare entiteit, blijken geen eenvoudige bezoekers te zijn. In plaats van te worden gedefinieerd door hun afkomst, komen ze uit een bijna onvoorstelbaar aantal verafgelegen plekken, verspreid over het universum. Hun aanwezigheid is meer dan een politieke of territoriale bezetting. Het is een religieus ritueel of sport, waarbij ze andere beschavingen bezoeken niet om te veroveren, maar om hun aanwezigheid te bevestigen. Dit is geen onschuldige bezigheid, want de schade die ze aanrichten kan zich niet altijd onmiddellijk manifesteren, maar is vaak verwoestend op de lange termijn.

Het universum is gevuld met werelden die bevolkt zijn door beschavingen die op het eerste gezicht niet veel van elkaar verschillen. Maar wanneer de Oht arriveren, verandert alles. Ze veroorzaken een soort van mentale en emotionele desoriëntatie die zo diepgaand is dat het de fundamenten van een samenleving doet instorten. Dit is geen simpele invasiemethode, maar een proces dat de essentie van de menselijke geest aanvalt. Wanneer de Oht zich mengen met een andere cultuur, is het niet met het doel die cultuur te vernietigen door geweld, maar door onzichtbare, psychologische en culturele ondermijning.

In dit landschap van desintegratie komt de hoofdpersoon in contact met de Oht op een manier die hij niet kan verklaren. De realiteit vervaagt; het onderscheid tussen waan en werkelijkheid vervalt. Zelfs zijn horloge, een ogenschijnlijk onschuldige object, lijkt nu te spreken en zijn gedachtes en zorgen te reflecteren. Wanneer hij met Lucille praat, een oude vriendin en dokter, lijkt het alsof de grenzen van de menselijke ervaring zijn verlegd. De communicatie met de Oht gebeurt niet enkel via technologische apparaten, maar ook via de natuurlijke omgeving. De lucht, de bomen, zelfs de huishoudelijke apparaten lijken in contact te staan met deze entiteiten.

Het proces van verlies van eigenheid en de afname van collectieve inspanning veroorzaakt een vicieuze cirkel waarin de samenleving steeds verder afglijdt naar apathie en stagnatie. Zoals de hoofdpersoon terecht opmerkt, is de vraag of er een volgende generatie zal zijn die in staat is om de draad weer op te pakken een open vraag. De kans is klein, en toch blijkt de hoop op een oplossing nog sterker dan de wanhoop. Dit is de werkelijkheid waarmee de personages geconfronteerd worden: een universum waarin de toekomst van de mensheid niet alleen afhangt van fysieke overleving, maar van de mogelijkheid om de psychologische invasie van de Oht te weerstaan.

Belangrijk is dat de lezer begrijpt dat de Oht niet enkel een externe bedreiging zijn, maar dat hun invloed diep doorwerkt in de menselijke geest en cultuur. Wat dit verhaal verder compliceert, is het feit dat de Oht geen uitdrukkelijke vijanden zijn in de traditionele zin van het woord. Ze komen niet om te vernietigen, maar om te ontwrichten, en hun aanwezigheid haalt iets uit de mensen weg: hun vermogen om collectief te functioneren, hun verlangen om te creëren, te samenwerken, en zelfs te overleven.

Wat gebeurt er als bureaucratie de wereld zou regeren?

Bureaucratie. Het woord alleen al roept een gevoel van ongemak op. De gedachte dat een leger van ambtenaren onze wereld zou kunnen bestieren is niet bepaald geruststellend. In een scenario waarin de pinguïns, de symbooldragers van bureaucratie, de bezoekers zouden lastigvallen met formulieren, visa en officiële vragenlijsten, zou de wereld onherkenbaar zijn geworden. Een eenvoudig bed zou niet meer iets zijn waar je je in kon ontspannen, want zelfs daarvoor was een vergunning nodig, die op zijn beurt weer een aanvraag en notarization vereiste. Het was duidelijk dat de pinguïns, met hun onoplettendheid en chaotisch gedrag, de rol van ambtenaren niet effectief konden vervullen. Hun jonge leden, met witte brillen op hun zwarte gezichten, hadden geen andere belangstelling dan het spelen in de sneeuw. Hun taak, het beheren van een administratief systeem, leek voor hen totaal onbegrijpelijk.

Het beheer van de buitenwereld, zelfs in de meest absurde omstandigheden, leek alleen maar zwaarder te worden. Door het constante proberen om het systeem in stand te houden, begon ik de controle te verliezen over mijn eigen welzijn. Een gevoel van kou en uitputting overviel me. Het onophoudelijke creëren, animeren en manipuleren van de realiteit kostte zoveel energie, dat ik bijna het gevoel had dat het perifere systeem, dat deze wonderen mogelijk maakte, op het punt stond uit te vallen. Ik vroeg me af of er een manier was om dit alles zonder schade te ondergaan te beëindigen.

De constante dreiging van de monsters, die altijd op de hielen zaten en nooit verdwenen, leek de essentie van mijn bestaan te zijn. Zelfs wanneer ik me afvroeg of er iets was om naar uit te kijken in deze eindeloze cyclus, realiseerde ik me dat de wereld zoals we die kennen – vol met obstakels zoals verkeersopstoppingen, propaganda, en belastingen – misschien niet zo ver verwijderd was van wat de natuur zelf ons zou bieden als ze in slaap zou vallen. Een wereld die volledig in rust is, zou misschien eenvoudiger zijn, minder complex, en misschien zelfs prettiger. Maar zelfs dit gevoel van comfort verdween snel toen ik me realiseerde dat het ook een wereld zou zijn zonder menselijke interactie, zonder verandering, zonder de mogelijkheid om vooruit te gaan.

Het besef dat ik mezelf niet alleen kon redden uit deze verstrikte situatie werd versterkt toen ik ineens in een onbekend land terechtkwam, zonder enige vorm van identificatie of planning. Ik was ver van huis, en zelfs met de technologie en middelen die ik had, was er geen kans om deze nieuwe uitdaging aan te gaan. Het enige wat ik had, was mijn wil om te overleven en de vastberadenheid om door te gaan. Dit was niet zomaar een verhaal van bureaucratie versus natuur; het was een weerspiegeling van hoe onontkoombaar het menselijke verlangen is naar controle en stabiliteit, zelfs in de meest chaotische omgevingen.