I den slørede verden af dagligdagen kan enkelte øjeblikke kaste et mørkt skygge over hele ens eksistens. Når vi står overfor traumer, enten personligt eller via de mennesker, vi møder, bliver det ofte tydeligt, hvor svært det er at finde en vej tilbage til normaliteten. For Sandro, som i sin rutine med arbejdet som forsikringsagent er vant til at observere menneskers skjulte smerte, bliver det klart, at traumer sjældent er synlige på overfladen. De er skjult bag masker af hverdagens trivielle interaktioner.

Den unge kvinde, han møder på gaden, ser ud til at være fyldt med energi, med et liv på vej et sted langt væk fra hendes fortid. Hendes glæde er smittende, men der er noget underliggende, noget uundgåeligt i hendes ord, som hun lader slippe, mens hun giver Sandro et hurtigt kig. Hun nævner, at hendes nabo, den middelaldrende mand, er blevet ændret, måske endda brudt af en hændelse. For Sandro er det ikke uventet – gråd, frustration og fortvivlelse er ofte mere almindelige end vi anerkender, men sjældent bliver de udtrykt åbent.

Når Sandro ser på manden fra sin bil, indser han, at denne mands lidelse måske ikke er fysisk synlig, men det er nok alligevel noget, der har efterladt et mærke i ham. Et ansigt som et blodhunds, forrevet og træt af livet, bærer historier, som vi måske ikke forstår, men som vi stadig kan mærke. Hvad har han set? Hvad har han følt? Og vigtigst af alt, hvordan lever man med at bære den viden, den skyld, og den sorg?

Ulykken, som manden har været en del af, er et typisk eksempel på, hvordan traumer kan opstå, uden at man nødvendigvis selv er ansvarlig. Bilulykker er ikke kun fysiske begivenheder – de efterlader et ekko af tab, skyld og skyldfølelse, som ikke forsvinder. Sandro gennemgår endnu engang forsikringsdokumenterne, undersøger vidneudsagn, og prøver at finde ud af, hvordan han kan løse det uløselige. Hvem er skyldig? Hvem bærer ansvaret? Men uanset hvad konklusionen måtte være, bliver der ikke givet nogen lette svar på spørgsmålet om, hvordan man håndterer de følelser, der følger med at være vidne til, eller endda deltage i, en tragedie.

Mændene og kvinderne, der står tilbage efter en sådan hændelse, er ofte de samme mennesker, der kæmper med deres egne personlige demoner. De ser ud til at gå videre, men er de virkelig kommet sig? Hvilken virkning har det på deres liv? Hvordan påvirker det deres relationer? Det er ikke kun et spørgsmål om det fysiske traume; det er også spørgsmålet om den langvarige psykiske arv, som sådan en hændelse kan medføre.

For Sandro er der et parallelt billede af sit eget liv, et liv der ofte føles langt væk fra det, han drømte om som ung. Sammen med sin partner, Luisa, reflekterer han over, hvordan deres eget forhold har udviklet sig. Deres samtaler, deres tårer, deres stille opgivelser – de skaber et billede af et liv, hvor glæde og sorg lever side om side. Sandro har et ønske om at gøre noget for at hjælpe andre, men han er også fanget i sin egen livssituation. Dette er den konstante kamp, som mange står overfor – at finde ud af, hvordan man hjælper andre, mens man selv er midt i sin egen proces med sorg og heling.

Traumer er ikke lette at forstå, og endnu sværere at undslippe. De er ikke kun episoder i en persons liv, de er ofte den langvarige skygge, der præger, hvordan vi interagerer med verden omkring os. Hvordan vi håndterer de ødelæggende begivenheder afhænger af mange faktorer: vores fortid, vores ressourcer, og hvad vi er i stand til at bearbejde.

Det er vigtigt at forstå, at sorg og traumer ikke nødvendigvis har en afslutning eller en let løsning. Det er en vedvarende proces. Mange forsøger at ignorere, hvad de har set og følt, men det er ofte de uforløste følelser, der langsomt vokser sig større, og som en dag kan føre til en form for sammenbrud.

Det er heller ikke altid muligt at finde trøst i de åbenlyse handlinger som at “gøre noget” for at hjælpe, som Sandro finder ud af, når han arbejder på forsikringssager og ser de uforklarlige resultater af sine egne og andres beslutninger. At konfrontere sin egen usikkerhed og forstå sine egne grænser er lige så vigtig som at forstå andres.

I sidste ende er det denne indre rejse, der definerer, hvordan vi tackler trauma og sorg. Det er ikke en rejse, man kan forberede sig på, eller noget, der kan forudses. Men ved at acceptere det som en uundgåelig del af livet, begynder vi at forstå de dybere lag af menneskelig eksistens.

Hvordan Livsforandrende Begivenheder Kan Ændre Mennesker

Lugten af gadekøkken, pizzastykker og basilikum fylder gaderne, mens en gammel barnevogn triller forbi. I barnevognen sidder et barn med en strikket hue, og bag ved det et forhold, der langsomt brister. “De tror, det var barnet, ikke?” spørger Rosselli pludseligt, hans stemme blød men intens. “At barnet udløste det hele. Flavias... depression.” Sandro ser på ham, hans tænders skærende huller afslører en dyb træthed, og tankerne samles i en storm af spørgsmål og usikkerheder.

“Jeg ved det ikke,” svarer Sandro tøvende, “statistisk set er det nok den mest sandsynlige årsag.” Sandro prøver at finde de rigtige ord, som han ikke er helt sikker på, at han tror på. “Men det kan være... hvad skal man sige... en livsforandrende begivenhed.” Rosselli nikker langsomt, som om han ikke helt er enig, men også ikke helt kan modsige ham.

Det, der var en glad tid med forventninger til et nyt liv, er nu blevet et tomrum fyldt med usagte ord og uforklarlige følelser. En følelse af, at et barns ankomst kunne ændre et forhold så radikalt, at det knuste noget langt dybere end blot den praktiske dagligdag. Rosselli afslører, som om han ikke kan stoppe sig selv, at hans problemer med Flavia begyndte lang tid før barnet blev født. Denne hemmelighed afslører noget mere skjult, en mere kompleks virkelighed, der er blevet ødelagt af angst og stress. Det var ikke barnet, der ændrede det hele, men noget der lå dybere, noget, der allerede var blevet udfordret.

Når man taler om livsforandrende begivenheder, er det ikke altid den begivenhed, der står i centrum. Nogle gange er det, der sker før eller efter, hvad der virkelig ændrer os. Hvad sker der, når man er presset til kanten? Når alting pludselig føles som en trussel mod ens fundament? Rosselli står i et skævt forhold til verden omkring sig – han føler sig fanget i et net af usikkerheder, hvor han hverken kan finde ro eller forstå de kilder, der har bragt ham hertil.

Et af de største spørgsmål, vi alle står overfor i livet, er, hvordan vi håndterer de livsforandrende begivenheder, der kommer imod os. Nogle gange er det svært at forstå, hvorfor vi reagerer på bestemte måder, når vi står midt i en krise. Følelser som angst og ubeslutsomhed kan træde frem og gøre det svært at finde vej ud. Rosselli er fanget i sin egen opfattelse af, hvad der kunne være sket, og hvad der er sket – han kæmper med ideen om, hvad der er blevet gjort, og hvad der ikke er blevet gjort.

Livsforandrende begivenheder kan være både konkrete og abstrakte. De kan være noget så simpelt som en ændring i vores fysiske omgivelser, som da Rosselli står med sin angst og mistanker om forgiftning, noget så hverdagsagtigt som ikke at have spist i flere dage. Eller de kan være noget mere skjult som usagte ord, uafsluttede samtaler, eller en ubesvaret længsel efter noget, vi måske ikke kan få. For Rosselli var det ikke kun det faktum, at hans kone var deprimeret, men at han aldrig rigtig havde ønsket sig barnet. Og nu, efter alt dette, kunne han ikke finde ud af, hvad det hele egentlig havde betydet.

Men hvad betyder det for os som mennesker? Hvordan gør vi, når vi står ansigt til ansigt med en uforudset forandring i vores liv? Hvordan reagerer vi på det, når det ikke kun er én begivenhed, men en række små og store episoder, der samles til én stor følelsesmæssig rutsjebane? En begivenhed kan være begyndelsen på en proces, som vi måske ikke kan kontrollere. Sandro forsøger at få Rosselli til at forstå, at han har brug for en pause – et måltid og noget hvile, noget normalt, der kan bryde igennem de intense følelser og få ham til at se verden med friske øjne. Men er det nok? Eller vil den indre uro vedblive, selv når vi prøver at finde ro?

For nogle mennesker er intimitet en livsforandrende begivenhed i sig selv. Som vi ser hos Giuli, hvor hendes forhold til Enzo har ført til en ny forståelse af sig selv. Men i stedet for at finde trøst, finder hun sig selv i en tilstand af rastløshed og refleksion. Intimitet bringer ikke ro, men snarere en skarp bevidsthed om det liv, der blev levet før. Det er en påmindelse om, hvad der måske blev savnet – eller hvad der kunne have været anderledes. Det er en tanke, der forbliver, mens man ligger vågen om natten, et tegn på det, vi ikke kan ændre.

Men hvad er det, der gør en begivenhed livsforandrende? Er det den umiddelbare forandring, den skaber i vores liv, eller er det noget, der sker, når vi kigger tilbage på det? I sandhed er de største forandringer ikke nødvendigvis de mest dramatiske. De er de stille øjeblikke, hvor vi pludselig indser, at vi ikke længere er de samme mennesker, vi var, før vi blev berørt af verden omkring os. Det er disse stille, men dybt markante øjeblikke, der forvandler os, uden at vi måske engang bemærker det.

Hvad sker der, når teknologien afslører hemmeligheder?

Telefoner, laptops og andre elektroniske enheder er blevet en fast del af vores liv. Men hvad sker der, når de ikke bare fungerer som praktiske værktøjer, men begynder at afsløre mere end vi har tænkt os? I denne sammenhæng står karaktererne overfor et tab, et indbrud og de ubesvarede spørgsmål, som det teknologiske indgreb kan føre til. Teknologien giver os ikke bare adgang til information, den kan også afsløre de dybeste hemmeligheder.

Giuli står og holder sin mobiltelefon i hånden. Den er blevet en forlængelse af hendes liv, et objekt, hun ikke kan forestille sig at være uden. Men i dette øjeblik er det mere end bare et redskab til at holde kontakten. Sandro har bedt hende om hjælp, og selvom det virker som en simpel opgave at identificere personer i en adressebog, afslører det sig som en opgave, der indebærer langt større konsekvenser. Hvem er de mennesker, der er tæt på, og hvad kan afsløres gennem de beskeder og opkald, de har haft?

Giuli føler sig ikke bare som en, der reagerer på begivenhederne, hun overvejer, hvad de betyder for hende selv og hendes fremtid. Hun undrer sig over, hvad hun har gjort med sit liv, og om hun egentlig føler sig skyldig. Men kan vi nogensinde virkelig være fri for skyld? Er skyld et nødvendigt onde, en del af vores daglige funktion? De mennesker, hun ser rundt omkring sig – politikere, kriminelle, hvem som helst – føler de skyld? Eller er det bare noget, de overser? En ting er sikkert, vi bliver alle påvirket af, hvad teknologien afslører om os, hvad enten vi vil det eller ej.

Den verden, Giuli står i, er kendetegnet ved en konstant overvågning. Telefonen i hendes hånd er kun en lille brik i et langt større puslespil. Det er ikke længere kun en kommunikationskanal, men en potentiel kilde til viden, der kan afsløre alt fra en uheldig ulykke til dybe, skjulte forbindelser mellem personer. Sandro på den ene side og Bastone på den anden står begge over for konsekvenserne af, hvad der kan afsløres. Indbruddet i Bastones hjem, hvor kun en laptop blev stjålet, er mere end bare et tyveri. Det er en indikation af noget meget større – en interesse i de informationer, der er gemt på den. Og når teknologi bruges som et redskab til at afsløre hemmeligheder, er det kun et spørgsmål om tid, før de sårbare punkter bliver afsløret.

For Giuli er spørgsmålet, om der virkelig er noget at frygte. Hvad hvis de informationer, de har, kan bruges mod dem? Og hvad hvis alt, de har arbejdet for, bliver afsløret på den mest uventede måde? Sandro og Enzo deler begge en frygt for, at der er mere på spil end bare et personligt tab. Det teknologiske gennembrud kunne være nøglen til at forstå de skjulte kræfter, der arbejder imod dem.

Det, som måske er det vigtigste at forstå, er, hvordan teknologien ikke bare er et værktøj i hænderne på os, men også et spejl af vores egne valg og handlinger. Når vi bruger vores telefoner, laptops og andre enheder, efterlader vi spor. Disse spor kan være harmløse eller uforvarende, men de kan også afsløre de dybeste hemmeligheder. Og med disse afsløringer følger et ansvar. Teknologi skaber en verden, hvor alt kan blive opdaget – og ingen kan længere skjule sig.

I en verden, hvor den teknologiske udvikling ikke stopper, er det vigtigt at være opmærksom på, hvordan vores digitale fodspor former den virkelighed, vi lever i. Hvad enten vi ønsker det eller ej, er vi forbundet til hinanden på måder, vi ikke altid forstår eller kontrollerer. Den viden, der kan opnås gennem teknologien, er både en gave og en byrde, og det er op til os at bestemme, hvordan vi håndterer de afsløringer, som denne viden kan bringe.

Hvad er der skjult bag en mobiltelefon og et nummer?

‘En forudbetalt mobil og et SIM-kort,’ sagde Vesna og løftede hånden til munden for at undertrykke det nervøse, upassende smil, der trængte sig på hendes læber. ‘I dag kan man købe dem alle steder, også i elektronikbutikken. Jeg spurgte barnebarnet, og han huskede det straks. Han må have været den eneste i byen, der ikke vidste, at den rødhårede kvinde havde begået selvmord.’ Hendes ansigt var alvorligt. ‘Han virkede som en flink fyr. Han var så rystet.’

En lyd fra den anden side af spisestuedøren var så svag, at Sandro næsten ikke registrerede den. Men Vesna gjorde, og hun blev bleg ved genkendelsen.

‘Calzaghe,’ sagde hun panisk, mens hun løftede bakken. ‘Så hun gik ud for at finde en telefon?’ spurgte Sandro, mens han løftede en hånd for at stoppe hende et øjeblik. ‘Fordi hun havde glemt sin egen hjemme? Men der var jo ingen telefon i rummet, efter hun døde?’

‘Nej,’ sagde Vesna, og hendes øjne var fastlåst på rummet bag ham. Hun gjorde en anstrængelse for at møde hans blik. ‘Fordi hun ikke købte den. De fortalte hende om registreringen med myndighederne, behovet for ID, og hun sagde, at hun ikke havde noget på sig.’ Vesna sank. ‘Hun kom aldrig tilbage. Han sagde… drengen… det sker nogle gange. Folk går i panik, de vil ikke igennem alt papirarbejdet.’

‘Der var noget andet,’ sagde hun og så på Sandro med et usikker blik. ‘Jeg tænkte ikke på det før. Jeg lagde ikke mærke til det. Der var noget på hendes hånd—’ Hvorfor havde hun efterladt mobilen? Havde hun bare glemt den? Hvis hun havde brug for at ringe, hvorfor brugte hun så ikke hotellets telefon? ‘Hun havde en telefon hjemme. Hun kunne have taget den med sig,’ mumlede Sandro for sig selv.

Men han lagde mærke til, at Vesnas angst stadig var rettet mod døren bag ham. Han vendte sig om og trådte frem gennem den. Der i spisestuen stod en fed mand, omtrent på hans egen alder, med små, mistænksomme øjne og en uomtvistelig følelse af fjendtlighed.

Luisa talte usikkert til telefonsvarer. Skulle hun sende en sms i stedet? De virkede altid så utilstrækkelige, korte: hun var for gammel, det var sandheden. Hun havde brug for den talte stemme.

‘Jeg så Pietro. Jeg så ham—det er svært at forklare. Han sagde, det var en hemmelig operation, men… åh, for pokker. Jeg håber, du er på vej hjem.’

Hun var begyndt at køre sig selv fast, men opdagelsen af Maria Rossellis pludselige ankomst til butikken havde drevet tankerne videre. ‘Maria Rosselli kom forbi butikken i eftermiddag, med babyen. Hun spurgte, hvornår du ville være tilbage, og jeg sagde før mørket faldt. Jeg er hjemme nu. Jeg gik tidligt.’

Hun slukkede telefonen. Lejligheden var stille og kølig omkring hende. Hun havde brug for at finde noget til aftensmad. Der var ikke behov for at gå ind i det hele, hvorfor og hvordan. Sandro var alligevel så upålidelig til at tjekke sine beskeder. Pietro havde ført hende tilbage, pligtopfyldende, som en fremmed i sine jeans, da de gik gennem den solrige, menneskefyldte Piazza della Repubblica.

‘Jeg prøver,’ havde han sagt efter flere minutters tavshed. ‘Jeg prøver ikke at være for voldsom, men verden derude er farlig.’ Løftede han blikket og mødte hendes øjne. ‘Chiara var også involveret med Frazione,’ sagde han langsomt. ‘Du vidste det, ikke?’

‘Jeg tror, han er ældre end hende,’ sagde Luisa langsomt. ‘Giancarlo har ikke sagt det direkte, men det føles sådan.’

De var nået frem til Orsanmichele og gik langs den stille og mørke facade. Den havde et næsten skrøbeligt udseende, alt for smukt til at være florentinsk. Den virkede ikke at tilhøre den blodige og magtsøgende historie, som byen havde været præget af.

‘Ældre?’ Peters stemme var pludselig blevet farlig lav. ‘Bare en fornemmelse,’ sagde Luisa og indså, at hun havde sagt for meget. ‘Jeg bryder mig ikke om det,’ sagde han, hans stemme rystede. ‘Jeg bryder mig ikke om kæresten – den ældre kæreste, hvis det er det, han er – og jeg bryder mig ikke om politikken. Frazione – der er mange, der gerne vil slippe af med det. Jeg vil ikke have, at hun bliver blandet ind i det. Tænk, hvis en demonstration går galt? Der kan blive vold. Jeg vil ikke have hende i problemer.’

Hendes tanker fløj til Chiara, den unge kvinde, hun havde været tæt på i mange år.

‘Er der nogen, der ved, hvem der styrer deres Frazione?’ spurgte hun.

‘Ved du det?’ Hans ord var melankolske, og så sank han sammen. ‘Jeg kan ikke tale om det,’ sagde han lavt. ‘Jeg… det er arbejde.’

‘Hvad med Rosselli?’ spurgte Luisa og kiggede på ham intenst. ‘Er det det, du arbejder på? Er det derfor, du—?’ Hendes ord hængte i luften, uudtalt. Hvad havde han ikke fortalt hende? Og hvad var det, han ikke ville dele?

Og det var her, hun indså, at den verden, hun havde betragtet som retfærdig og logisk, måske ikke var så enkel som hun troede. Telefoner og SIM-kort, som hendes egen opfattelse af, blev redskaber for at holde kontrol, opretholde et netværk, og måske også skabe det mysterium, der kunne holde sandheden skjult. Det var den samme verden, hvor de skjulte begivenheder i hendes liv kunne være så tæt på, som den næste telefonopkald eller besked.

Tanken om mobiltelefoner og teknologi som en del af et større netværk, der kan udveksle mere end ord, men som kan have dybe konsekvenser for dem, der bruger dem, er vigtig. Det handler ikke blot om at kommunikere – det handler om, hvordan vi navigerer i et netværk af usynlige bånd og magter, der skjuler sandheder under overfladen. At forstå denne dynamik og dens indvirkning på både vores private og offentlige liv er nøglen til at forstå de kræfter, der arbejder bag kulisserne.

Hvad er det, der ikke kan siges, men alligevel er afgørende at forstå?

Vesna stod og så på ham, hans ansigt udtrykte en form for rå forvirring, som hun på en måde fandt trøst i. "Du tager afsted," sagde han, hans stemme svagt presset. Han gned sin pande, og smudset han efterlod på sin hånd var næsten symbolløst. Han tog en handske af og så på sin hånd – skrubbet, negle rene – og kiggede på Vesna. "Ja," svarede hun og smilede, smilet voksede, når hun tænkte på flugten. "Jeg sprang, før jeg blev skubbet."

Hun følte sig fuldstændig rolig. Uanset hvor lang tid hun måtte vente på stationen, ville det være det værd. Hun havde fået nok af dette sted.

"Er du træt af os?" spurgte han, som om han kunne læse hendes tanker.

"Ikke af jer alle," sagde hun og begyndte at smile, men så faldt hendes ansigt. "Vil du tage en kaffe med mig, før du tager afsted?" Han kiggede på hende med noget, der lignede håb i øjnene. "Der er noget, jeg vil fortælle dig."

De stod i Bar Cristina på forsiden af byen. Han havde foreslået, at de kunne gå til stationen, men Vesna havde insisteret på at være alene på den sidste station, det sidste øjeblik før afrejse. Hvad var en halv time? Hun kunne allerede se de langsomme regionale tog for sig – Firenze, Bologna, Verona, Trieste – langsomt og ensomt, som små spor i hendes hukommelse. Hun ville ikke være hjemme før middag i morgen.

De kendte kun hinandens navne efter et år med korte møder, men de brugte dem aldrig – det føltes som om det var for sent at blive bekendte. Han købte hende en kaffe latte med stor høflighed, og hun indså, at han nok var på hendes alder. Da han tog sin kasket af, kunne hun se den lyse ring omkring hans pande – som om han var en person, der havde været i arbejdstøj det meste af sit liv. Og i dag lugtede han ikke længere af fedt og affald.

"Er det så besluttet?" spurgte han hurtigt, som om han håbede på, at hun ville sige noget, der kunne få hende til at blive. "Om kvinden? Flavia Matteo – er det virkelig selvmord?" Cristina kiggede hurtigt på dem fra bag baren, hendes ansigt næsten usynligt, mens hun fyldte sukkerskuffen op.

Vesna, der følte sig lettet over at få spørgsmålet væk fra hende, svarede hurtigt: "Jeg ved ikke noget om det." Hun ønskede, hun ikke havde set så meget som hun havde. Mændene med deres intense og alvorlige blikke: Sandro Cellini og nu denne, som om de ikke kunne undgå at gøre hende endnu mere fortvivlet.

"Jeg mener," sagde han og så på hende med et ansigt, der faldt en anelse, "ellers ville de nok have bedt dig om at blive."

Cristina satte sig tættere på dem og hældte sukker i skuffen, spildte en smule på baren, og derefter vendte hun sig mod Vesna. "Det var selvmord," sagde hun med en ro, som om det var en forseglet sag. Vesna, der følte en næsten fysisk smerte ved tanken, holdt sig tilbage fra at sige mere, men hun kunne ikke undgå at tænke på, at Flavia Matteo var blevet fundet i sin undertøj. En beskeden kvinde, som formentlig aldrig havde vist sine ben på en strand.

Vesna kunne ikke forstå, hvorfor hun ikke havde gjort det mere klart for detektiven, hvad hun havde set på Flavia Matteos hånd, men hvad nytter det? Det var for sent nu. Hun havde ikke længere noget at gøre her. Sandro Cellinis afgang havde efterladt hende mere alene end hun nogensinde havde følt sig før.

"Jeg ved det, det er bare," sagde Vesna og overrumplede sig selv. "Hun ville have købt en mobiltelefon," fortsatte hun. "Der var et nummer…" Dustbin-manden nikkede, men så hurtigt tabte hans opmærksomhed.

"Jeg ved, hvad du mener," sagde han og tørrede sine læber med et papirlommetørklæde, før han hurtigt smed det i den høje kobberaffaldspand. "Hun var her før," sagde Cristina pludselig og rettede sig op, som om hun lige havde afsløret en vigtig oplysning. "Sidste år. Det var samme tid sidste år. Sæsonafslutning. Jeg så hende."

"Så hun boede ikke her med dig?" spurgte hun hurtigt. Vesna rystede stille på hovedet.

"Miramar," sagde manden stille, "hun boede der kun én nat, første lørdag i september, samme aften som Havets Festival."

Vesna stivnede. "Har du sagt det til politiet?" spurgte Cristina.

Vesna rystede på hovedet og følte den smerte, hun havde undertrykt hele dagen. Hendes skuldre faldt.

"Jeg har regnet på det," sagde manden roligt. "Jeg har et system til at huske tingene, du ved. Masser af tid i mit arbejde til at gennemgå tingene, tage det langsomt og arbejde baglæns fra detaljerne."

Cristina hævede et øjenbryn. "Så hvad mener du?" spurgte hun.

"Festivalen genererede meget affald," sagde han alvorligt. "Jeg begyndte tidligt. Jeg så hende komme ud fra Miramar den morgen."

Han havde set hende. Det havde han ikke været sikker på i starten, men nu var han det.

Han kunne se hende klart for sig. Flavia Matteo – bleg, smuk, og lukket. Skuffet.