Sbírka knih černošských autorek, zejména těch feministických, se stala pro mnoho černých žen nejen intelektuálním útočištěm, ale i aktem vzdoru. Zbavení se „bílých“ knih a jejich výměna za literaturu psanou černošskými ženami mělo hlubší význam než jen reorganizaci knihovny — stalo se to manifestací sebeurčení, symbolem kulturní i osobní revolty vůči dominantnímu bílému prostoru. V malém průmyslovém městě v Nové Anglii, převážně bílém a římskokatolickém, tento akt znamenal narušení mlčenlivého konsenzu o tom, čí hlasy mají právo být slyšeny a čí příběhy mají být čteny.

Zami, dílo Audre Lorde, bylo přesto dlouho ukryto — ne proto, že by nemělo místo v této nové knihovně, ale proto, že bylo jasně označeno jako „lesbický text“. Jeho existence se neslučovala s vnější prezentací černošské ženskosti, která v sobě měla nést odkaz bojovnosti, odporu a „afrocentrické“ síly, ale ne nutně otevřenou sexualitu směřující k ženám. Tento rozpor vytvářel napětí, které nebylo možné okamžitě artikulovat. Vracet se ke stránkám Zami bylo tiché čtení mezi zdmi ošetřovatelského domu, ale zároveň to bylo čtení naplněné rozpoznáváním, probouzením a bolestnou přeměnou.

Zami se stalo symbolem nově nabytého rasového a genderového vědomí. Identifikace s dětstvím a dospíváním Audre Lorde byla hluboká. Titul sám o sobě vyjadřoval spojení s afrocentrickým směřováním, které začalo být v polovině a koncem osmdesátých let kulturně rozpoznáváno a přijímáno jako projev černošské hrdosti a kulturní integrity. Ačkoliv fotografie na obálce, kde Audre Lo

Jak tělo, jehož zobrazení je vždy sporné, formuje náš vztah k politickému tělu?

Ležela jsem tam, zcela bez námahy, a najednou jsem byla přes rameno vznesena a nesena ke dveřím klubu. Položila mě sotva za prah, kde mě ochránkyně přistihla v nekompromisní kritice. Žádala, abych si oblékla tričko, že to mám udělat kvůli „sestrám". Její tón nesl jasnou nesouhlasnou notu, která naznačovala, že jednám způsobem, který není pro černošskou ženu vhodný. Byla rozpačitá, zahanbená a očividně neakceptovala mé přesvědčení, že žena by měla mít právo být nahoře bez v lesbickém baru, pokud se pro to rozhodne. Ale i přes její ostřejší reakci jsem ji chápala. Moje ideály, "politicky korektní" rámec, který mě na začátku vedl k akci, se stal nezásadními, protože jsem jednala spíše z vlastního egocentrismu a exhibicionismu.

Co moje sestry prožívaly, byla starodávná obava a sebekontrola, jež vycházela z potřeby eliminovat negativní stereotypy černošských žen. Naše těla – naše prsa, zadky, kundičky – byla vpletena do obrazu „divoké věci", jiného, temného a tajemného těla, které je fetšizováno a vykořisťováno. Ukázat se veřejně, stát se objektem pohledů mužů (i když byli gayové), cizích žen a bělochů, to bylo oživení bolesti, kterou nás naše matky a babičky naučily odmítat, často až do úrovně sebezavrhnutí. I když věřím, že rodiče a širší rodina nás chtějí naučit chovat se tak, abychom přežili v prostředí, které je vůči černochům nepřátelské a v němž ženy čelí nenávisti, často jsou tyto lekce předávány prostřednictvím neustálého dohledu a regulace našeho chování. Učí nás měnit se na podle zavedených standardů, které nám zajišťují jakousi bezpečnost, i když ve skutečnosti to bezpečí může být pouze iluzí.

Mezitím tmavší plody poskytují sladší šťávu a já jsem exotická i s oblečením – pořád cíl erotizovaného toužení, které není konsensuální. Chtěla jsem své erotické já získat zpět, ale když mi ochránkyně znovu připomněla, že bych si měla obléknout tričko kvůli „sestrám", poslechla jsem ji. Oblékla jsem se, otřela si slzy a zašeptala něco jako: „Vrátím se." a vrátila se zpět na ulici. Přímo jsem narazila na bílého majitele klubu, který mi ukázal prstem do obličeje a řekl, že kdybychom požádaly o svolení k svlékání, nikdy by nevolal policii. Tato slova v mých uších zněla stále. Odpověděla jsem mu, že jsem si myslela, že jsem v lesbickém gay baru, což je místo, které existuje pouze v případech, kdy je láska stejného pohlaví v dané zemi nelegální. Naštěstí pro něj legislativa v D.C. umožňuje provoz bez obav z represí. V té době měl klub jednu noc měsíčně věnovanou jen pro ženy. Chtěla jsem vědět, na čí straně vlastně je. Kdo a co vlastně chrání? Nakonec se ukázalo, že se stará hlavně o svůj zisk a nechtěl, aby nějaká medializace poškodila jeho vztah s queer komunitou.

Po odchodu policie nás majitel „autorizoval" k tomu, abychom si v klubu mohly svléknout trička. Děkuji, říkám si, a všechny jsme začaly tančit polonahé. Já jsem ale seděla u baru, oblečená, a necítila jsem se nijak vítězně. Cítila jsem se spíše zklamaná, protože mi přišlo, že málokdo opravdu rozuměl politickému základu mého jednání. Než mě ochránkyně vyhodila, přistoupila ke mně kamarádka a s úsměvem mi řekla: „Jocelyn, jsi úplně šílená." Polovičně vážně dodala, že by nikdy neodhodila tričko na veřejnosti, protože její prsa jsou příliš velká. A já jsem se chtěla zeptat, kdo jí řekl, že její prsa jsou příliš velká. Kdo určuje pravidla?

Chtěla jsem změnit význam veřejně přijatého chování – chování, které je vyjádřeno tělem, jež je tedy i vyjádřením lidského ducha. Rozumím tomu, že jít po ulici nahoře bez je nebezpečné, pokud se děje v nepravém kontextu. To nechci. Ale lesbický klub by mohl být ideálním místem, kde zkoumat erotické možnosti. Proč by ženy s velkými nebo malými prsy nemohly být v gay baru nahoře bez? Věděla jsem, že existuje legislativa, která zakazuje ženám svlékat se na veřejnosti (kromě míst s kabaretními licencemi, jako jsou striptýzové kluby), ale v klubu jsme už byly všechny vystavené různým formám zneužívání a diskriminace – ve skutečnosti jsme žily mimo zákon. Vztekala jsem se nad tím, jaké rozpory zde existují, a také mě velmi trápilo, že jsem nebyla schopná vyřešit konflikt mezi sebou a ženami, které se s tím, co se stalo, necítily dobře.

Během této události jsem si bolestně uvědomila, že jsem exhibicionistka. Jsem člověk, který chce být viděn a nezapomenut, i když si nejsem jistá, proč to dělám. Chtěla jsem vzbudit pozornost a zároveň zajistit svou vlastní bezpečnost. Kdykoli dělám něco vysoce viditelného, vždy se snažím mít pod kontrolou, co se děje kolem. Ale nikdy nemůžu být jistá, jak lidé zareagují. Přemýšlím, jestli to dělám jen kvůli tomu, abych se neztratila.

Ať už jsou motivy mého jednání jakékoli, víc než cokoliv jiného je důležité si uvědomit, že se jedná o neustálé hledání a vyjednávání mezi prostorem těla a společenskými očekáváními, které nás definují. Tělo není pouze nástroj pro zobrazení našich ideálů, ale i pro vyjednávání našich práv, bezpečnosti a svobody.

Jak se mění boj za černou identitu: Dědictví šedesátých let a současná realita

V šedesátých letech jsme se naučili nosit kulturu v našich vlasech, v našich šatech, v našich slovech. To byla doba, která nám dala pevný základ, bohatství "africkosti". Naučili jsme se nosit krásu černé kultury, ale také jsme pochopili, že existuje nejen "kulturní černota" (artefakty), ale také "genetická tma" - tmavý, skrytý aspekt naší existence, který nás provází na každém kroku. Ačkoli byla ta doba krokem vpřed, otevřela nám oči k mnohým problémům, které si my, černí, neseme. Racialní napětí sice uvolnilo, ale stále zůstávalo něco, co se skrývalo uvnitř nás, naše vlastní předsudky vůči barvě pleti.

Sixties nás uvolnily, otevřely cestu větší svobodě, ale ani tehdy jsme nebyli osvobozeni od našich vlastních vnitřních rozporů. V devadesátých letech už slogan "Black is Beautiful" nestačil na to, aby nás spojil, když naše barvy byly definovány reklamními agenturami. Naše barva, ať už světlá nebo tmavá, stále určovala náš vztah k sobě navzájem. Někdy bylo těžké přijmout nejen rasismus zvenčí, ale i to, co jsme si dělali mezi sebou. Naše světlejší bratři a sestry byli považováni za lepší, ti tmavší byli často diskriminováni.

Ačkoli se tyto rozdíly projevovaly i v osobních vztazích, jako ve vzpomínkách na Margo, světlejší ženu s africkými rysy, a její tmavší přítelkyni, vztah mezi nimi ukázal nejen krásu, ale i bolest černé identity. Tím, že jsme se někdy vůči sobě navzájem chovali s nevědomým pohrdáním, ať už se jednalo o tělesné rysy nebo kulturní projevy, jsme opomíjeli důležitost sebereflexe. Bylo nutné se naučit milovat nejen svou tmavší pleť, ale i historii, kterou představuje. Bylo to přijetí celé černé identity, včetně její tmy a všech bolestí, které s ní byly spojeny.

V tomto kontextu se ukázalo, že v šedesátých letech šlo pouze o začátek, nikoli o konec. Dnes, kdy se stáváme svědky návratu k těmto problémům, je potřeba vycházet z nových zásad. Zatímco v minulosti byla kladena důraz na masové hnutí, dnes bychom měli věnovat pozornost jednotlivci, jeho vnitřnímu posílení. Posílení sebeúcty je klíčové pro sílu celé komunity. Naše sebeláska, pokud je opravdová, umožňuje nám milovat a přijímat i ostatní, bez ohledu na jejich barvu pleti.

Je třeba si uvědomit, že boj proti rasismu není jen boj na veřejnosti, v politice, v médiích, ale je to především boj v našich vlastních myslích, v našich vztazích, v našem každodenním životě. Dnes není již nutné vystupovat jen proti rasovým rozdílům ve společnosti, ale také proti těm, které si sami vytváříme mezi sebou. V tomto smyslu je důležité, abychom si uvědomili, že skutečná síla spočívá v jednotě, která přichází z přijetí a respektování našich rozdílů, bez ohledu na to, zda jde o barvu pleti, kulturní dědictví nebo individuální zkušenosti.

To, co se dnes děje, není pouze vrácením k minulosti, ale výzvou, jak se naučit novým způsobem milovat nejen svou barvu, ale i celé společenství, do kterého patříme. Až budeme schopni přestat se rozdělovat podle barvy, teprve tehdy budeme moci skutečně dosáhnout svobody. Nejde jen o to přežít, ale také se postavit za naše práva, naše dědictví a naši identitu. A nezapomeňme, že to je boj, který musíme vést nejen na ulicích, ale i ve svých srdcích.

Proč byly fotografie Vanessy Williamsové tak významné v kontextu sexuality a rasy?

Fotografie Vanessy Williamsové, které ji zobrazovaly v sugestivní, explicitní pozici, se staly katalyzátorem pro mnohé otázky týkající se genderových a rasových stereotypů. Když tyto snímky, původně určené pro modelování, byly zveřejněny, vyvolaly vlnu rozhořčení, které se projevilo nejen v samotném odhalení její "dvojí identity", ale také v reakci na to, jak byla její osoba a její tělo vnímány a interpretovány ve veřejném prostoru. Je důležité si uvědomit, že k těmto fotografiím bylo přistupováno z pohledu kulturního a institucionálního objektivizování – tedy nejen jako k nahým obrazům, ale jako k symptomům širších problémů týkajících se rasové politiky, sexuality a feminismu.

Když byla Williamsová zvolena Miss America, její vítězství bylo přijato jako symbol pokroku, jako krok směrem k lepší reprezentaci menšin v populární kultuře. Když však začaly být její fotografie zveřejňovány, vyšlo najevo, že její úspěch v soutěži mohl být vnímán jako spíše marketingový tah, který mohl poškodit samotný obraz soutěže. Bylo to nejen její tělo, které bylo zobrazeno v "nechutných" snímcích, ale i její postavení v soutěži bylo zpochybněno, když se ukázalo, že organizátoři soutěže věděli o těchto fotografiích a přesto ji vybrali jako vítězku.

Co bylo na celém incidentu nejzajímavější, nebyla samotná povaha fotografií, ale to, jak byly interpretovány a jaký kulturní a ideologický rámec jim byl přiřazen. Když byly fotografie zveřejněny, nebylo to jen o Williamsové, ale také o tom, jak byla její identita „prodávána“ a jak byla zneužívána k větším politickým a kulturním debatám o sexualitě a rasové reprezentaci. Samotný čin zveřejnění snímků vytvořil novou realitu – a to nejen pro samotnou Williamsovou, ale pro celé kulturní vnímání, které se vztahovalo k ženské kráse, rasové rozmanitosti a porozumění sexuality v rámci širších feministických a liberálních diskusí.

Navzdory tomu, že Williamsová nikdy nebyla cílena jako feministická ikona, její pád z piedestalu Miss America ukázal, jak je kultura připravena okamžitě reagovat na jakýkoliv projev „neposlušnosti“ od černé ženy v pozici veřejné osobnosti. Rozhodnutí Penthouse publikovat její fotografie ukázalo, jak vnímání ženské sexuality jako „objektivované“ zboží může být nejen součástí sexizmu, ale také mechanizmem, který přetváří rasovou dynamiku ve veřejném diskurzu. Případ Vanessy Williamsové není tedy jen o tom, jak se zhoršil její obraz v médiích, ale o tom, jak rasové a genderové kategorie stále určují rámec pro „přijatelnost“ ženské sexuality v naší společnosti.

Je důležité vidět, jak Williamsová sama nebyla nikdy vnímána jako objekt feministického diskurzu, a to i přesto, že její zkušenosti reflektují dynamiku rasismu a sexismu v USA. Tato událost ukazuje, jak je historie černých žen v Americe zcela jiná než historie bílých žen, zejména v kontextu feministických bojů. Lesbická feministická teorie tehdy neměla k dispozici nástroje k tomu, aby adekvátně reagovala na tyto specifické problémy – na otázku, jak rasové stereotypy a sexismus spolupracují při tvorbě veřejných obrazů o černých ženách.

Fotografie Vanessy Williamsové tedy v sobě nesly mnohem víc než jen estetické hodnoty; staly se předmětem širší diskuse o tom, jak „desirable“ (požadované) ženy jsou definovány v rámci kulturního prostoru, a jakým způsobem je černá ženská sexualita zobrazována a komodifikována. Ženy jako Williamsová jsou často redukovány na svou schopnost plnit určité kulturní role, které se nevyhnutelně propojují s historickým a rasovým pozadím. Tento incident ukázal, že černé ženy, i když jsou viděny jako symbol pokroku a úspěchu, jsou stále posuzovány podle jiných, mnohdy už neviditelných měřítek – těch, které vycházejí z historických a kulturních struktur moci.

Přístup k těmto problémům vyžaduje pečlivé přehodnocení způsobu, jakým dnes přemýšlíme o ženské sexualitě, rasových identitách a o tom, co se považuje za „nepřijatelné“ nebo „nepřístojné“. Potřebujeme hlubší analýzu, jak fotografie jako médium a jak publicita ve veřejné sféře mohou ovlivnit identitu jednotlivce. Tento incident není pouze o jedné osobě, ale o tom, jak rasové a genderové normy formují veřejné a soukromé životy, a jakým způsobem jsou všechny tyto faktory zneužívány v prospěch kulturního a komerčního kapitalismu.

Jak přežít v zimních měsících na frontě?
Jak Alt-right interpretuje Nietzscheho a Heideggera v kontextu moderní společnosti a moci
Jak vnímat inteligenci a odolnost zvířat v těžkých podmínkách?