Jak se orientovat v chaosu války a zůstat naživu?

Ve chvíli, kdy se ocitnete v zóně války, kde každý okamžik může být rozhodující, najít rovnováhu mezi přežitím a udržením si vlastního zdraví je téměř nemožné. A přesto, v těchto podmínkách, je nutné se stále pokoušet o rozumné rozhodnutí, i když okolnosti dávají pocit, že se všechno hroutí.

Pro mě to začalo tím, že jsem se ocitl s dětmi, které jsem neznal a nerozuměl jsem jim. Mezi mnou a nimi byla malá, ale důležitá bariéra – něco, co nebylo snadné překonat. Lisa, malá dívka, a Freddie, chlapec, byli v té chvíli můj jediný kontakt se světem, který nebyl přímo spojený s válkou. A přesto, že jsem měl vojenské zkušenosti a uměl čelit nebezpečím fronty, být s těmi dětmi na mně přeneslo nový druh odpovědnosti.

Cesta z města Spa do Theux byla surrealistická. Silnice, která byla normálně plná vojenské techniky, teď byla prázdná. Prázdnota, která dávala pocit, že něco je špatně. Když jsme přijeli do Theux, vesnice, která byla stará jako čas sám, byla téměř opuštěná. Lidé se buď schovávali, nebo utekli. Nevěděl jsem, co přesně očekávat, ale přesto jsem se rozhodl jednat podle osvědčených metod, které mě ve vojenském systému dovedly k přežití.

Vstoupil jsem do dvora kostela a přistavil auto tak, aby nebylo vidět. Místo toho, abych bezhlavě běžel za nějakou odpovědí, začal jsem analyzovat situaci a hledat nějaké možné východisko. Rozhodl jsem se, že musím jednat s klidem a uvážeností, což bylo v dané situaci obtížné. Je to právě v takových momentech, kdy válka ztrácí své definované hranice – zůstává jen chaos, ve kterém musí každý člověk hledat vlastní cestu. Bez plánování, bez podpory, jen s mapou v rukou, která stejně nedává jasnou odpověď.

Tlak na mě byl obrovský. Děti brečely, ale i když jsem je snažil uklidnit, věděl jsem, že to není dost. V těchto chvílích jsem se opřel o maličkosti – věci, které mi připadaly banální, ale byly zásadní pro jejich přežití. Jídlo. Klid. Mapa, která mi možná pomůže orientovat se v prostoru, kde vše ztrácelo svou logiku.

A pak jsem si uvědomil, jak složité bylo přežít nejen na frontě, ale i v každodenním životě, kde se neustále mění pravidla hry. Jako reportér jsem se nikdy nepodílel na přímé válce, ale když jsem se ocitl v těchto situacích, naučil jsem se jednat podle situace. V armádě jde především o přežití systému – ne nutně o přímou konfrontaci s nepřítelem. A přesto, i když jsem měl zkušenosti z předchozích bitev a událostí, nic mě neochránilo před tou obrovskou neznámou, kterou byla ztráta kontroly nad situací.

Ve válce se pravidla mění. Co platí dnes, nemusí platit zítra. Když jsem se podíval na svou situaci, připadal jsem si jako člověk, který prošel celou válkou, ale nikdy nebyl opravdu připraven čelit jejím neznámým tvářím. A přes všechny ty zkušenosti s frontovými liniemi, se vzpomínkami na pády, ztráty a nebezpečí, co mě opravdu fascinovalo, byla samotná přítomnost – co je důležité teď, v tuto chvíli.

A přesto, v těchto extrémních podmínkách, jsem se stále opíral o jednu základní pravdu: vojenský systém je manipulovatelný, pokud máte dostatek nadhledu. Byl jsem v situaci, kdy všechny mé předchozí zkušenosti selhávaly, ale jedno jsem věděl – vždy je možné najít cestu, jak se posunout vpřed, i když okolnosti neumožňují žádný výhled na pozitivní změnu.

V této válce, kde každý okamžik může být osudový, jsem se musel naučit, že někdy stačí jen přežít. A v těchto chvílích, kdy se všechno hroutí, se nezmění jen svět kolem vás, ale i vy samotní.

Jaké to bylo – Sledování války z výšin Arden

V tomto snu jsem a Giselle stály v blízkosti skupiny telat, připravené se spojit v majestátní tanci, když nás náhle přepadl obrovský roj včel. Nemohli jsme se jim vyhnout, nebylo kam utéct. Probudil jsem se v horkém potu, ale zvuk milionů včel pokračoval. Jak jsem se vracel zpět do vědomí, uvědomil jsem si, že to, co slyším, nejsou včely, ale proud letadel letících nad námi. Zavřel jsem oči, ale ne, opravdu to byly včely. Otevřel jsem oči znovu, a už to byly letadla.

Srdce mi bilo rychleji, zhodnotil jsem situaci a v tu chvíli jsem si uvědomil, že venku už není šedivo. Slunce začalo prosvítat mezi smrky. Bylo to skutečné sluneční světlo, které se proplétalo mezi stromy a vrhalo jemné zlatavé paprsky na okolní krajinu. Po chvíli jsem si uvědomil, že něco velkého a neobvyklého je v pohybu, a že něco zásadního se odehrává na nebi nad Ardenami. Konečně se rozjasnilo po dnech mlhy, která nás obklopovala v malém okruhu kolem naší chaty.

Rychle jsem vyběhl ven, děti následovaly. Nezastavil jsem se, nechtěl jsem je zdržovat s vysvětlováním, protože touha po odpovědích byla příliš silná. Chtěl jsem vidět, co se děje na obloze nad námi. Byl to první jasný den od začátku bitvy o Bulge. Pokusil jsem se prozkoumat naše okolí, i když hustý les nám bránil v plném výhledu. Až teď jsem si všiml, že naše chata je postavena na svahu a že jsme poměrně blízko nějakého skalního výběžku. Ze stromů jsem zahlédl skálu, která se tyčila nad stromy.

Chtěl jsem vylézt na tento výběžek, abych mohl vidět víc, co se děje. Přestože cesta nahoru byla náročná a bez jakéhokoli zajištění, vstal jsem s cílem vyšplhat se, abych získal lepší výhled na oblohu. Děti zůstaly pod chatou a dívaly se na mě, možná si myslely, že je opouštím na věky, ale já jsem se neohlížel, byl jsem rozhodnutý. Měl jsem spěch, chtěl jsem být nahoře, dokud letadla stále kroužila nad hlavou.

Výstup na skálu byl mnohem těžší, než jsem čekal. Byla téměř kolmou stěnou a trvalo mi dlouho, než jsem našel stabilní místa pro uchopení, abych se vyškrábal až nahoru. Když jsem konečně dorazil na vrchol, byl jsem vyčerpaný, ale dostal jsem se nad stromy a měl jsem přehled o dění na nebi.

Zřetelně jsem viděl americké a britské stíhačky létající v úzkých formacích nad hlavou. Pod nimi letěla pravidelná vlna transportních letadel, C-47, která se pohybovala z západu na východ. Bylo to téměř jako z nějaké vojenské operace z minulosti. Kolem se vznášely barevné padáky, které označovaly, co právě bylo shozováno. Červené, žluté a zelené padáky označovaly zásoby, munici nebo potraviny pro naše vojáky.

V dálce jsem viděl černé obláčky, které byly způsobeny výbuchy německých 88mm protiletadlových děl, které obklopovaly Bastogne. Občas se jedno z letadel dostalo příliš blízko výbuchu, ztrácelo stabilitu a padalo dolů, jako mol, které zasáhl insekticid. Nebylo to hezké, ale bylo to realita.

A pak, jak jsem se díval dál, se můj pohled zaměřil na kultivovanou náhorní plošinu vzdálenou asi deset mil od okraje lesů. Při pohledu na tuto scénu jsem náhle začal sledovat bitvu. Bylo to jako sledovat film z horního balkonu kina, kde hrdinové a záporáci, jak to ve filmech bývá, jen čekají na to, aby se v následující scéně dostali do pasti. Ale tady nebyl žádný scénář, jen realita války.

Viděl jsem americkou průzkumnou jednotku, jak se pohybuje po silnici, mezi stromy na náhorní plošině. Jely rychle, nedbale, jak kdyby si neuvědomovaly nebezpečí. A pak jsem zahlédl něco na horizontu – německé tanky, jak se pomalu pohybují na vyvýšený hřeben. Byl to kontrast, na jedné straně americká technika, na druhé německá, jako v nějakém vojenském filmu.

Začal jsem si přát, abych mohl na tyto vojáky křičet "Dejte si pozor!", ale věděl jsem, že je to stejně zbytečné. V tu chvíli se začaly ozývat výbuchy, když německé tanky zahájily palbu a první americká vozidla vyletěla do vzduchu v plamenech. Všechno to bylo tak daleko, ale zároveň tak reálné, že jsem si připadal, jako bych byl součástí toho všeho, i když jsem byl jen pozorovatel.

Bylo to opravdu zvláštní, sledovat válku z výšin, jako bych byl součástí nějaké nezměrné, temné a nevyzpytatelné síly.

Jak jsme se setkali s Millerem a Marcusem

Cesta, na kterou jsme se vydali, trvala už osm dní. Pro Lisu, Freddieho a mě to ještě nebyla ta správná chvíle. Až do momentu, kdy jsme narazili na Millera a Marcuse. Neznal jsem jejich jména, vždycky se oslovovali pouze svými příjmeními. Oba byli seržanti, každý o něco vyšší než dva metry, svalnatí, s intenzivním pohledem a přízvukem typickým pro oblast New Yorku. Měli jsme pocit, že jsou téměř identičtí.

Přestože jsme na ně doslova narazili, nebyla to náhoda. S dětmi jsme vyrazili z chaty ve Foret de Freyr kolem šesté hodiny večer 23. prosince. Cesta, kterou jsme následovali, nebyla ve skutečnosti ani silnicí, spíše provizorním průchodem, který vysekali Rayovi černí trhovci. Ačkoli cesta nebyla nic víc než zkrácená spojnice mezi stezkou vedoucí k chatě a jinou, směřující na západ, byla aspoň dostatečně široká, aby se dalo projet. Když jsem se dostal na západní stezku, zhasl jsem světla a pokračoval jen za slabého svitu hvězd a kousku měsíce. Nechtěl jsem vjet na silnici St. Hubert, která se nacházela v německé zóně.

Kolem sedmé hodiny jsem zaslechl vzdálený hluk vozidel a rozhodl se zastavit. Vypnul jsem motor a začal klesat po stezce, kde sníh ztuhl a vytvářel relativně hladký povrch. Naráz jsem pocítil, jak přední část jeepu něco tiše zasáhla a odrazila se zpět. Nejprve jsem si myslel, že jde o strom, ale pak jsem si vzpomněl, že stromy nejsou tak pružné. Srdce mi na moment poskočilo. Bylo dost tmy, abych poznal, že jsem narazil na rezervní pneumatiku jiného jeepu, zaparkovaného napůl na stezce, napůl ve křoví. Z temnoty se ozvalo strašlivé zaškrábání: „Co to, sakra, bylo?“ A další hlas: „Nevím, pracoval jsem na chladiči a něco mě hodilo na prdel.“

„Hej, Mac,“ zavolal jsem. „Jsem Američan. Tady za vámi.“

Dvě baterky se rozsvítily a dva zamračené obličeje se podívaly na mě a děti. Neměli jsme s nimi příliš štěstí. Oba drželi nabité .45, a nechali si je, dokud jsem nevysvětlil, kdo jsme a co tu děláme. Tak jsme se setkali s Millerem a Marcusem.

Jejich příběh nebyl o nic méně podivný než náš. Byli poddůstojníky v jednotce SHAEF, jejichž posledním úkolem bylo zajmout Radio Luxembourg a zajistit bezpečnost pro Psywar Company, která měla využívat vysílač pro propagandistické vysílání proti Němcům. Stejně jako Němci od roku 1940 používali toto rádio pro svou vlastní propagandu. 15. prosince byli Miller a Marcus převeleni do Paříže. O den později, 16. prosince, se dostali do chaosu způsobeného německým průlomem v Schnee Eifel. Byli izolováni severně od zničené americké 106. divize, poté se zastavili u St. Vith, kde je generál jednoho hvězdného hodnosti poslal do boje. Zase byli odříznuti od zbytku amerických sil a nakonec se dostali až do Foret de Freyr.

Jejich jeep byl nepojízdný. Chladič praskl a antifreeze už dávno zmizel, místo toho nalili do systému vodu. Miller a Marcus se zdáli být k mému příběhu skeptičtí, ale já jsem si je pro jistotu trochu proklepl. Zmínil jsem se, že jsem psal o Psychologické válce v Radio Luxembourg – což byla pravda – a zeptal se: „Mluvíte německy?“

„Museli jsme,“ bručel Miller. „Ti kluci z Psywar byli čerství uprchlíci z Německa, někteří ani pořádně neuměli anglicky.“

Byla to pravda. Psychologická válka byla složena z vojáků, kteří byli nedávno uprchlíci z Německa, většinou Židé. Vybrali je pro jejich schopnost mluvit bezchybně německy, což bylo pro propagandu klíčové. „A jak se jmenoval kapitán té jednotky? Hm, Habe, že?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ odpověděl Marcus, „Habe, to byl novelista. On byl spíš vysoký. Peter Wyden, to byl ten krátký kluk.“ Všechno sedělo, což mě potěšilo. Když jsem už chtěl pokračovat s dalšími otázkami, Miller přerušil: „Nezdržuj se těmi kecy, Mac, rozhodněme se, co budeme dělat. Náš jeep je v háji. Můžeme jet s tebou?“

Pochopil jsem, že moje pokusy o vyzvídání byly prokouknuty, ale byl jsem rád, že to takhle vyšlo. „Jasně,“ řekl jsem a přistoupil na jejich plán.

„Nejdřív musíme vyházet spoustu toho haraburdí z tvého auta,“ prohlásil Marcus a oba začali vyklízet prostor. „Máme místo pro dva, a navíc, vypadá to, že s tím, co máme, se dostaneme k našim do 24 hodin.“

Když jsme konečně vyjeli, začali řídit podle vojenského plánu. Miller a Marcus byli zkušení a věděli přesně, co dělají. To pro mě bylo v této situaci vysvobození. Předešlé dny, kdy jsem měl jen černé trhovce, kteří nebyli skuteční vojáci, mě trápily. Teď jsme konečně našli skutečné profesionály.

Co je důležité pro čtenáře? Pochopení situace, ve které se hlavní postavy nachází, pomáhá vidět, jak se i v těžkých časech může objevit spojenec, který nejen že poskytne fyzickou pomoc, ale také psychologickou jistotu. Co více, přesvědčivost a výborné schopnosti v komunikaci mohou často znamenat rozdíl mezi životem a smrtí, což ilustruje interakce s Millerem a Marcusem.

Jak přežít ve válce: Příběh z druhé světové války

Když přišel Den D, všechny únikové cesty pro mě byly uzavřeny. Ale i přesto jsem se dokázal vyhnout většině nebezpečí, stejně jako můj nový přítel Chick, až do chvíle, kdy nás spojila náhoda blízko místa masakru v Malmedy. Chick usnul po dopadu koňaku a chrápal tak hlasitě, že když jsem dokončil svůj příběh, on už spal jako dřevo. Probudil jsem ho. „Pojď, musíme jet,“ řekl jsem. „Kam?“ zeptal se. „Je teprve sedm hodin, je tma, můžeme projet lesní cestou a obejít Němce.“

„K čertu s tebou,“ řekl a zůstal na svém místě. „Co chceš dělat?“ zeptal jsem se. Chick se ušklíbl. „Vím, co udělám. Zůstanu tady, v tomto malém díře a počkám, až uslyším praskání a sténání z Německého vojska. To znamená, že SS už odešla a Volksgrenadiers je budou následovat. A Volksgrenadiers to jsou ti hodní staří muži z domobrany, kteří už nechtějí bojovat, stejně jako já. Tak si najdu nějakého starého Volksgrenadiers a vzdám se mu. Myslel jsem, že jsi takový, když jsi přišel.“

Nemohl jsem si pomoci a usmál jsem se nad jeho pragmatismem. „No,“ řekl jsem, „mám s sebou tyhle děti, takže mi řekni, co víš o situaci.“

Chick nakreslil na sněhu hrubou mapu. „Podle toho, co jsem slyšel včera, se Němci probojovali přes ty dvě nové divize – 106. a 99. Vypadá to, že máme dvě dobré divize, které je budou mít těžké. To je První, tady na severu, a Čtvrtá, kolem Echternachu v Lucembursku.“

„Pokud bych byl na tvém místě, držel bych se lesních cest a jel směrem na jih, až se dostanu za Čtvrtou divizi,“ poradil mi. Ukázal směrem k německým tankům, které stále přicházely z Baugnez křižovatky. „Vypadá to, že nemáš na výběr,“ řekl, „vzhledem k tomu, že ti ty dvě divize blokují cestu na sever.“

Vlezl jsem do džípu, aniž bych vzbudil děti, a nastartoval motor. „Jak dlouho si myslíš, že ti Volksgrenadiers přijdou?“ zeptal jsem se. „Škoda, že netuším,“ řekl Chick a pohodlně se zabalil zpět do svého dobře maskovaného úkrytu.

Cesta z Chickova lesa mi trvala skoro hodinu. Cesta skončila necelý kilometr od jeho úkrytu. Musel jsem se proplétat mezi řadami pečlivě rozmístěných jedlí, používaje tlumené modré světlo džípu. Děkuji Bohu za dobře uspořádané belgické lesy, mezi stromy bylo právě tolik místa, aby prošel povoz nebo malý vůz. Kdyby byly stromy zasazeny náhodně, jako ve Francii, nikdy bych se z lesa nedostal.

Děti stále chvilkově spaly, ale jakmile jsme vyjeli, začaly být stejně aktivní jako noční hlodavci, kteří se po celém dni probudí a začnou běhat ve svých kolech. Možná jsou tyto děti nočními tvory, napadlo mě, vzhledem k množství nočních cest, které musely podstoupit, než je přesměrovali z Německa.

Jako jsem se soustředil na silnici a tmavý les, začal jsem se více věnovat i jejich mluvě. Pochopil jsem, že Lisa a Freddie, vděční za každé nové slovo, začali opakovat některé z hrubších výrazů, které použil Chick. „Fuckintank,“ řekla Lisa s úsměvem. „Muzzerfuckin,“ opakoval Freddie. To mě zneklidnilo. Nějaké rodičovské instinkty ve mně mi bránily v klidu přihlížet, i když věděl, že nechápou význam těchto slov. Rozhodl jsem se je ignorovat, jak jsem si vzpomněl na rady z novinových sloupců. Ale když malá Lisa vyslovila „muzzerfuckin,“ už jsem to nevydržel a zastavil džíp. „Nicht sagen das 'mother-fuckin.' Is naughty, bad, schlecht.“ Okamžitě nastalo ticho. Freddie se zeptal: „Schlecht?“ „Ya,“ řekl jsem, „schlecht, schlecht, ty malé mršky.“

Začal jsem si být vědomý toho, co říkám, když jsem měl vedle sebe dva zvědavé malé papoušky. I tak se stalo, že jsem znovu sklouzl k hrubým výrazům, když jsem narazil na další situaci. Po přejezdu další opuštěné silnice a průjezdu dalším lesem jsem zastavil džíp, abych se podíval na kompas. Když jsem se venku zaměřil na přístroj, Freddie, jak jsem zjistil, už se dostal do mých věcí a vesele se smějící přitom měl hlavu zastrčenou v mé cenné židli, kterou jsem si přivezl z jednoho z bývalých francouzských statků.

„Moc jsi mi potěšil, Freddie,“ řekl jsem mu podrážděně, „jsi opravdu bolest.“ A teď se obě děti smály a začaly si zpívat: „Friedrich bist ein pain in der ass.“ Tehdy jsem pochopil, že bylo zbytečné se snažit držet jejich jazyk čistý.

Když jsem se obával, že jejich hluk přitáhne Němce, ztišil jsem je přísným „Ššš!“ a pokračoval v cestě. Situace se pomalu začala zlepšovat. Po několika křižovatkách a průjezdu zapadlými silnicemi jsem si uvědomil, že mohu využít vedlejší cesty a vyhnout se tak zbytečně lesům.

Mimo jiné, ačkoliv se situace zdá být na první pohled beznadějná, každý jednotlivý krok ve válce, stejně jako každá rozhodnutí, která se zdají nevýznamná, může znamenat rozdíl mezi životem a smrtí. Tady není prostor pro velkolepé hrdinské činy; spíše jde o to, jak v těchto podmínkách přežít a učinit správná rozhodnutí v každé situaci. Takový je krutý realismus války.