Hva er prisen for å være en av de utvalgte?

Dyret har deg igjen, og trekker frem hva enn det er som binder deg til dette skrøpelige skallet av bein og hud. Første pest. Du er ferdig. Stemmen er tynnere enn den var da den kom ut av Jared. Avkommet fortærer foreldrene. "Hei, du!" roper bussjåføren. "Du er ute herfra." Du kjenner lettelse over at han endelig merker deg—nei, han snakker til deg, uten høflighetens skalkeskjul. Det er ingen vitner. Bare rattene.

Kanskje de andre to rottene er dyrets håndlangere, som ravnene, og de hindrer ham i å komme til deg. Det er for sent for deg uansett. Du er ferdig. Ingen kan stoppe det. Sjåføren lager gulpelyder, og dyret nærmer hodet sitt til deg. Du ser den stiplete huden på dens grårosa nese. Den sumpete pusten suger til seg tankene dine, og den eggaktige stanken får deg til å brekke deg. Magen følger etter og begynner å heve seg.

"Vi vil ikke feile." Feil-delen av setningen er rettet mot deg, mot din slags art.

Det er ok, det er ikke ditt territorium uansett. I et vilt øyeblikk er du ikke sikker på hva som forstyrrer deg mest: Dyret som synker ned i huden din og oppløser deg, du som kaster opp alt du har på bussen, eller den nært forestående eksplosjonen av sjåførens hode. Du kommer aldri til å ta buss 9 igjen.

Sjåføren ser dem, ser hva de er med sine store, utstående øyne. Han bryr seg ikke om at du kaster opp på bussen hans. Han har større bekymringer, som hodet sitt. Håndlangernes rottene er store nå. De tar all luften. Summingen fra de rasende fluene stikker i ørene dine.

Du husker ikke hvordan du fikk hendene på nødutgangen, men en plutselig kulde minner deg på at den er åpen. Du krabber ut bakdøren, men noe presser deg mens du vrir deg ut. Du lander hardt, ryggen og nakken svinger mot betongen. Og så tar det svarte deg.

Er du borte? undrer du. Så kommer stemmen, den samme hånende stemmen, men fra tre forskjellige retninger. Natten utvikler seg. Du har hatt din sjanse. Det har blitt talt.

I mørket forstår du dette: Synet av en tiggende, skitten hånd pleide å vekke medlidenhet, den gamle «Der men for Guds nåde går jeg». Den gjennomsnittlige personen ville myke opp sitt hjerte. Men medlidenhet har ikke lenger kraft til å trenge gjennom skjellene som omgir sjelen. Derfor må neste pest komme. Flere dyr. Herde hjerter skal rives åpne—selv om det må gjøres med ekte tenner. I mellomtiden er du ferdig, utdatert. Det er på tide for deg å gå.

Fra utsiden strømmer en svart kulde inn gjennom porene dine. Innsiden av deg er fylt med frykt som brenner langsomt i magen—men kjernen er noe annet: misnøye.

"Fuck deg!" kaster du tilbake til den treenigheten av stemmer. Misnøyen er en solid ting, en stein i midten av din lekkende kropp. Den erklærer at du ikke er en del av noen Mesterplan. Så, hvordan kan en stor-gud bestemme at du er en av hans pest-dukker? La ham leke med de som kjøper alt dette tullet. Tross alt har du overlevd trolltiden, da du ikke kunne telle hvor mange måter livet ditt kunne ha blitt ødelagt på. Du vil være forbannet om du lar et demon-dyr gjøre det for deg. Du klamrer deg til din forakt, lar den vokse til den trekker deg gjennom mørket.

Selv mens du trekker et lettelsens åndedrag, ser du bussen parkert på fortauskanten ikke ti meter unna—ikke ved bussholdeplassen. En bank av avisbokser beskytter deg fra den. Men den ser død ut, dens stenger er spredd, vinklet bort fra strømledningene. Du presser deg mot veggen til du står. Hvis bussen merker deg, vil den starte opp, enten den har strøm eller ikke, for den tilhører dyret nå.

Når du sklir langs veggen, fanger du et glimt av en sko gjennom den åpne bakdøren, og benet tilhørende den forsvinner under setene. Det er en haug med sølvhår på trappen. Du håper at ofringen av sjåføren har gitt deg nok tid.

Du er bare noen få kvartaler fra den østlige sløyfen av 22, og av gammel vane starter du mot Clark. Så ombestemmer du deg og tar 20 til sentrum. Det er ikke ditt territorium. Ingenting er ditt territorium lenger. Det er ikke mye igjen av deg. Bare den bitre vekten i magen. Men du hadde et navn, en familie—vel, en mor i alle fall. Det pleide å telle for noe.

Du ringer Bradley.

Hans stemme er flat. Det har gått over et tiår, men det kunne like gjerne ha vært ti minutter fordi han umiddelbart er utålmodig med samtalen, som om du plager ham hver dag, og kan du ikke slutte å torturere ham med eksistensen din? Jeg mener, er du ikke død ennå?

Han vet at du fortsatt er på gata, fortsatt uakseptabel selv om du har vært fri fra dop i over fire år, uten tull. Han kan lukte gata gjennom telefonen på Gathering Place, hvor du kan ringe langt unna gratis hvis du først melder deg på og ikke gjør det for mye.

Du har aldri brukt det før, så damen i disken spør om du trenger hjelp, om du kanskje ikke vet hvordan man gjør det.

"Hvor kom mamma fra?"

Det er stillhet, så, "Jeg har ikke tid til dette." Han tror du er høy. Det gjør deg sint. Du vil skrike inn i telefonen i fire år, men gjør det ikke.

"Kan du bare fortelle meg hvor i Mexico hun er fra? Mexico, ikke sant? Hvor er Tante Socorro?"

"Hvorfor, Marta?" Han høres utmattet ut. Denne samtalen tømmer energien hans. "Hvorfor?"

Du vil bare vite, men sier, "Jeg vil møte den delen av familien hennes."

Han sukker tungt. "De kan ikke hjelpe deg."

"Det er ikke sånn," protesterer du. Du liker ikke den klagende tonen i stemmen din. Du begynner

Hva er prisen for å overleve i en ødelagt verden?

Jeg sier til meg selv at det er fordi han er unik. Hvis det er en mangel ved Eliten, er det at vi er en monokultur; jeg har blitt desperat etter nye ideer, nye perspektiver, og han er den første fremmede jeg noen gang har kjent. Men jeg erkjenner at det er noe mer, en tørst etter den aksenten og den maskuline duften.

Hvite flammer? Jeg innser hva han snakker om og bryter ut i latter. «Forbannet!» sier jeg vantro og ler. «Det er mye bedre enn jeg kunne håpe på!» Noen ganger tar det år før en restaurering er fullført. Det krever tålmodighet å vente til hver lyspære på hver etasje er byttet ut og testet. Ikke å nevne den tiden det tar å fikse ledningene og koble strømnettet sammen. Jeg deler min private glede med Efram: hvordan jeg venter på de klare, måneløse nettene når jeg med et trykk på en knapp kan få én ensom bygning til å blinke til liv, og for et kort øyeblikk, synge av byens fortid.

Eframs klan er et offer for sin egen velstand. Det er nær slutten av dagen, da ettermiddagen gir himmelen over til skumringen, når han forteller meg dette. «Rådet stiller urimelige krav til hvordan vi skal dele avlingene våre. Vi har tilbudt å dele vår kunnskap om landbruk, men de ønsker bare resultatene. Moren min, Daicho for vår klan, vet at de snart vil ta det de vil ha med vold. Vi vil ikke vare lenge mot dem.»

Han ble stille, og jeg så det gyldne lyset bevege seg over ansiktet hans. «Da jeg innså at stunneren ikke kom til å virke, burde jeg bare ha løpt. Denne fengselscellen, den var bare... jeg vet ikke. Jeg trodde kanskje jeg kunne overtale deg, men moren min hadde rett, alt jeg har gjort er å sette meg selv og, viktigst av alt, klanen i fare.» Jeg rykker til når han ser meg i øynene. «De hadde ingenting med dette å gjøre. Moren min forbød meg det. Hun sa at jeg ville bli utvist hvis jeg prøvde, men jeg ville bare... vær så snill, ha medfølelse med dem.»

Efram merker min bekymring. «Hva er det?» Lyden av skimmeren når ørene mine lenge før hans, men nå ser jeg hvordan gjenkjennelsen sprer seg i ansiktet hans. Håndflatene hans klemmer seg sammen, og han kaster et blikk gjennom de skitne vinduene. Han vender tilbake med et raskt, lidenskapelig blikk, og deretter løper han ut av cellen. Summingen fra skimmeren henger i luften. Gregr er tilbake.

Etter at transceiveren dør, tar jeg til å skrike. De første to dagene klamrer jeg meg til veggen og strekker hånden ut gjennom sprekken langs taket, og sender signaler ut i rommet, i håp om en hvisking i hodet mitt. Når prikkingen i fingrene blir for mye å bære, klemmer jeg øynene sammen og prøver igjen. Til slutt blir hånden min nummen, bio-oppladerne døde. I fem dager mumler luftbilen over byen, noen ganger rett over meg, andre ganger nesten umerkelig. Jeg skriker til stemmen min forsvinner. Da er det ingenting mer jeg kan gjøre før lyden forsvinner, og Efram kommer tilbake.

«Hvis jeg var deg, ville jeg løpt nå,» sier jeg med hese ord og tar imot vannet han rekker meg. Hender mine skjelver så mye at kald væske renner ned på brystet mitt. «Er han borte?» «Jeg vet ikke. Jeg så luftbilen fly mot sør i går før nattfall,» hans smil er anstrengt, slitent. «Jeg burde løpt, jeg vet det, men... gjør meg til en Elite. La meg dra tilbake og redde klanen min. Ingen vil angripe oss hvis vi har til og med en som deg.»

«Nei. Jeg kan ikke undergrave den Grå Krigen.»

Skuldrene hans faller. «Jeg forstår ikke.» «Den Grå Krigen er hva som skapte dette,» sier jeg og gestikulerer rundt meg. «Denne situasjonen, disse ruinene. Selv om noen av oss har vanskeligheter med å akseptere rasjonalet, kan jeg ikke være den som svikter saken.»

«Hva sak?» spør han sint. «Hva kan være viktigere enn å redde sitt eget folk?»

Jeg bøyer hodet. «Du må forstå, grunnleggerne av Elite var bare oppdagere – de første som utviklet gjennombrudd i nanoteknologi og genetikk.»

Han nikker. «DNA, mikroskopiske maskiner. Jeg vet om dette fra studiene mine.»

Grunnleggerne av Elite forutsa dette og visste at hvis vi kunne enes som en art om hvilken vei vi skulle, kunne vi gjøre fremtiden mye mindre farlig. Men det er ikke menneskets natur; se på hvordan klanene deres krangler og biter hverandre. Ta den sjalusien og hatet, og multipliser det millionvis, milliardvis. Tenk på hvor farlig verden var i ferd med å bli når nanoroboter ble satt i krig.

Hvordan maksimere forberedelse og beskyttelse i usikre situasjoner

I et miljø hvor risikoen er en konstant følgesvenn, er det essensielt å aldri stole på én eneste kilde til beskyttelse. Å forlate seg på kun én våpen kan føre til fatale konsekvenser, spesielt i situasjoner hvor selv små feil kan være livsfarlige. Hver person i teamet hennes hadde minst én backup-pistol, selv om det strengt tatt var imot reglene. Mange hadde flere våpen på seg, og noen av de mest erfarne skarpskytterne hadde mer enn hele stasjonen kunne håndtere. Det viktigste for henne var at valget hennes var et pålitelig våpen: en snub-nose .38, med sladde nummer for å unngå eventuelle spor. Når man var politimann, visste man at dokumenter for våpenrelaterte anklager ofte kunne bli "mistet". Det var langt tryggere å stå overfor en rettssak enn å risikere sitt eget liv.

Phil, på sin side, hadde sitt eget backup-våpen: en stor .44, som en del av hans Dirty Harry-inspirerte fiksjon. Han bar det i jakkelommen, og det var alltid en sikkerhet i tilfelle ting skulle gå galt. Et ekstra våpen kunne gi noen sekunder før situasjonen utviklet seg til det verste. Likevel, til tross for at de var godt bevæpnet, var det en annen type forberedelse som ble viktig i øyeblikkene av høy intensitet: forberedelsen på det uventede. Det var en følelse av å alltid måtte være klar, alltid å kunne håndtere det som kom, uansett hvor uventet.

Denne spesifikke kvelden, under en intens operasjon, oppdaget Karen en ubehagelig ro i seg selv, et rolig fokus som man ofte finner i de mest kritiske øyeblikkene. Når hun ventet på Phil utenfor leiligheten hans, innså hun at hun hadde vært forberedt på mye mer enn bare den fysiske konfrontasjonen. Hva hun skulle gjøre, og hvordan hun skulle håndtere informasjonen hun hadde, var spørsmålene som surret rundt i hodet hennes. I møte med Phil, som fremsto som ubevisst om sine egne handlinger, hadde Karen allerede begynt å stille seg selv spørsmål om hva hun virkelig visste. Det handlet ikke bare om å avsløre hemmeligheter, men å forstå om det i det hele tatt var noen hemmeligheter å avdekke.

Når det gjelder Tim, en annen på teamet, hadde Karen kommet til en ubehagelig konklusjon: Tim var ikke et offer for en konspirasjon, han hadde ikke blitt ofret for en skjult agenda. I stedet var det en feil som ikke kunne fikses, og noen ganger skjer slike feil uten at man kan gjøre noe med det. Det var en hard lærdom, og selv om Jane, en annen teammedlem, var fast bestemt på å finne et konspiratorisk svar, var sannheten langt mer ubehagelig. Livet er fylt med feil som ikke alltid kan rettes opp.

I slike situasjoner er det viktig å forstå at til tross for alle forberedelser og ekstra våpen, kan ikke alt kontrolleres. Den virkelige utfordringen ligger i evnen til å akseptere det som ikke kan endres, samtidig som man navigerer gjennom de kompleksiteter som livet presenterer. Dette krever ikke bare fysisk beredskap, men også en mental styrke til å konfrontere den harde virkeligheten, uansett hvor ubehagelig den måtte være.

Det er også en dypere lærdom i denne situasjonen, en innsikt som går utover bare taktiske forberedelser: vi er ofte mer utsatt for våre egne forventninger og ønsker enn for ytre trusler. Den virkelige styrken kommer fra å håndtere våre indre konflikter, våre usikkerheter, og våre personlige forhold i møte med det ukjente. Det handler om å være i stand til å møte det uventede med en ro som kan utløse en klar vurdering av situasjonen, uten å bli overveldet av frykt eller panikk.

Hva betyr det å være bundet av usynlige bånd?

Det finnes en merkelig dynamikk i forhold som kan være vanskelig for andre å forstå. Slik er forholdet mellom meg og Anne. Jeg har venner som ofte spør meg hvorfor jeg fortsatt er sammen med henne, hvorfor jeg ikke bare trekker meg bort. De ser på meg som et offer, en som er fanget i et forhold som er både usunt og urettferdig. De tenker at jeg er redd for å forlate, at jeg er en enkel sjel som bare lar seg kontrollere. I mange henseender har de rett, men samtidig er det noe annet, noe dypt og vanskelig å forklare, som holder meg her.

Anne er farlig, det vet jeg. Hun har en evne til å se og forstå mennesker på måter som ingen andre kan. I hennes nærvær føles det som om ingen hemmelighet er trygg, ingen skjult frykt eller ønske er ukjent for henne. Hun kan lese mennesker som åpne bøker, og hun gjør det uten å dømme. Det er en kvalitet som fascinerer meg, men også skremmer meg. Jeg har ofte undret meg over hva det betyr for oss som mennesker å være i et forhold med noen som mangler empati, som Anne. Det er som om hun har en superkraft som setter henne utenfor normalen, og kanskje er det denne avstanden som gjør meg bundet til henne.

Noen ganger føler jeg at det er det som holder oss sammen – min evne til å være den uforanderlige, pålitelige konstanten i hennes liv. Jeg er Mr. Slippers, en tittel jeg nesten føler meg stolt av. Jeg er den som alltid er der, uten trussel, uten krav, uten å forvente noe annet enn å være til stede. Hun trenger meg på sin egen, forvrengte måte. Jeg har blitt en del av hennes verden på en måte som er både ubehagelig og uunnværlig.

Jeg kjenner på det skremmende aspektet ved å leve med Anne. Hva skjer hvis hun en dag bestemmer seg for å gjøre noe drastisk, noe som setter meg i en posisjon jeg ikke kan kontrollere? Hva skjer hvis hun slår til, om ikke fysisk, så på en annen måte som knuser meg mer enn jeg kan forestille meg? Jeg prøver å beskytte mine venner mot henne, og det gjør meg nervøs hver gang jeg ser at de er "snille" mot henne. De forstår ikke hva de risikerer.

Men det er også denne merkelige tryggheten i å vite hva hun er i stand til, å ha blitt vant til hennes uforutsigbarhet. Vi har våre rytmer, våre små spill og spenninger, som en dans hvor jeg kjenner hvert skritt. Jeg kan forutse hennes reaksjoner, kjenner igjen de små tegnene som forteller meg når hun er i ferd med å gjøre noe uventet eller annerledes. Hun kan se på en person og umiddelbart vite deres innerste tanker eller svakheter. Dette er kanskje hennes største gave, men også hennes største forbannelse. Det er som å være i et forhold med en som ikke kan elske, men som allikevel krever ditt nærvær og lojalitet.

Det er de små øyeblikkene som får meg til å stille spørsmål ved om jeg virkelig burde gå. Jeg ser på vennene mine og deres forhold, og vet at jeg også en gang kunne hatt det. Jeg kunne hatt noe annet, noe mer uskyldig og spontan, noe som ikke var så gjennomsyret av denne mørke, uforutsigbare intensiteten. Men noe holder meg her. Jeg vet at Anne også trenger meg på en måte som hun aldri vil kunne uttrykke, men som jeg føler i hvert eneste minutt vi deler sammen.

En dag vil det kanskje være for sent. Men enn så lenge har vi vårt, et forhold som både definerer oss og fanger oss på en måte som kanskje ikke vil være tilstede om ti år. Men hva skjer om jeg går? Hva skjer hvis jeg ser på det hele og innser at det er på tide å finne noe annet? Noen ganger tror jeg Anne vet at jeg kanskje vil gå, og det er derfor hun deler sine hemmeligheter med meg – fordi hun kjenner meg, og hun kjenner den ene tingen som holder meg fast.

Men til tross for alt dette er det den ene tingen som alltid henger i luften: hva skjer når vi har fått ut alt vi kan fra dette forholdet? Når det ikke er mer å gi, og vi står der alene, ser på hverandre og undrer oss over hva som er neste steg.