Etter å ha fullført sitt oppdrag på den sørlige Marokko-grensen og vært på vei tilbake fra en propaganda-misjon i Kamerun, ble det besluttet at de skulle alle gå til baren for å drikke en siste flaske Kirsch. Rundt ti personer gikk inn i det lille rommet. Det var ingen kvinner til stede. Vitser ble mer og mer risikable og ble jevnlig avbrutt av rå latter. De begynte å spille for drikkene. Etter den første runden var O’Connel heldig og kom seg ut av spillet, slik at han kunne observere det hele uten interesse. I det øyeblikket tilbød hans nye venn, kolonikommandøren, ham en feit sigar. "Hva i all verden, vi betaler ikke innsatsen! Kom og ta en drink med meg," utbrøt han. P. fulgte etter, glad for å ha muligheten til å stille ham noen flere spørsmål. Han ønsket å samle tankene sine, men merket uten videre at han begynte å synke inn i en merkelig rus. "Dette er merkelig," tenkte han for seg selv. "Jeg har ikke drukket noe mistenkelig." Synet hans begynte å bli uklart, og svette perler dannet seg på pannen. For å trekke seg sammen puffet han kraftig på sigaren. Denne gangen lukket øynene hans, han vaklet og nesten falt til bakken. Plutselig så han dagslys. Med all sin kraft klatret han ned fra den høye stolen. Kommandøren snakket med ham, men han kunne ikke forstå ordene hans. Heldigvis fikk han øye på den hvite frakken til en kelner. Vaklende som en full mann, gikk P. mot ham: "Gutten min, ta meg med til garderoben." Da han kom dit, hadde han fremdeles styrken til å skyve igjen bolten før han mistet bevisstheten.

Da han våknet igjen, tvang han seg selv til å løsne et kvelningsanfall ved å stikke fingrene ned i halsen og spy ut nesten alt innholdet i magen. Han kom tilbake til livet. Deretter ba han om lunkent vann, som han drakk flere glass av. Da han hadde gjenvunnet kontrollen over seg selv, vasket han ansiktet, greide håret og gned kinnene for å få litt farge tilbake. Deretter kuttet han av enden på sigaren og tente den igjen, men uten å føre den nær leppene. Slik vendte han tilbake til baren. Hans ankomst virket som et spøkelse i Hamlet. Alle hodene vendte seg mot ham, og sirkelen ble oppløst. Han hadde roen til å håndhilse på alle før han gikk til rommet sitt, som han låste med dobbelt lås. Der sank han ned i en helbredende søvn. Neste dag våknet han klokken tolv og gikk ned til baren, hvor han fikk vite fra kelneren at alle hans kamerater fra kvelden før hadde forlatt hotellet. P. dro tilbake til Frankrike to dager senere. Han hadde med seg den berømte sigaren, hvor kjemikere oppdaget et pent lite krystall av cyanogen skjult i den ekstreme enden. Heldigvis for O'Connel var han vant til å bite av sigarene sine omtrent tre fjerdedeler av en tomme fra enden. Dermed unnslapp han sitt skjebnesvangre ende.

I januar 1916 forlot Mata Hari Frankrike etter å ha annonsert sin intensjon om å reise hjem til Nederland. Det var liten tvil blant de mye plagede tjenestemennene i det andre byrået at dette bare var en mulighet for henne til å konsultere sine oppdragsgivere. På den annen side, det var heller ikke særlig sannsynlig at Mata Hari ville prøve å vende tilbake til åstedet for sin vellykkede spionasje, så Paris ville være godt kvitt en uønsket gjest. Ingen hindringer ble lagt i veien for hennes avreise. Men hennes avreise ble signalisert til britene. Da båten med Mata Hari la til i Falmouth, beordret politiet henne til å følge dem til London for en nærmere undersøkelse som en farlig person. Den gangen var sjefen for Scotland Yard Sir Basil Thomson, som har etterlatt seg en beretning om intervjuene i sin bok med minner. Thomson innrømmer at han ble imponert over intelligensen hun viste i svarene sine på spørsmålene hans, og hennes raske replikk. Han ble imidlertid ikke imponert av skjønnheten hennes, som han sier hadde begynt å falme (hun var da 40 år gammel og hadde levd gjennom ti utsvevende år, noe som måtte ha satt sitt preg på trekkene), og hun begynte å bli plump. Thomson holdt ikke tilbake i de to intervjuene han hadde med henne. Faktisk anklaget han henne ganske rett ut for å føre korrespondanse med fienden. Dette benektet Mata Hari som en absurd påstand, bare for å bli konfrontert med navnene på de tyske agentene hun hadde tilbrakt så mye tid sammen med mens hun var i Madrid. I stedet for å være det minste disorientert av denne avsløringen av hans kjennskap til hennes handlinger, uttrykte Mata Hari bare undring, og forsikret ham om at hun ikke visste at von Kalle og von Kroon var engasjert i etterretningsarbeid; hun kjente dem som attachéer ved legasjonen, men ikke som sjefene for den tyske etterretningstjenesten i Spania. Dette første intervjuet endte i en blindvei.

En grundig gjennomgang av skuespillerinnens bagasje ga heller ingen resultater. Det syntes ingen grunn til at Mata Haris avreise til Nederland skulle forsinkes videre. Årsaken til forsinkelsen og hvorfor intervjuet ble gjenopptatt, ligger i en faktum som Thomson beholder diskret stillhet om. Sir Basil Thomson bestemte seg for å gjøre et siste forsøk på å få et admittanse fra sin fange, og hvis han mislyktes, ville han tillate henne å reise til Nederland med en advarsel. På denne måten ville han utføre en human handling ved å løslate en kjent spion, og samtidig gjøre en liten tjeneste for den nederlandske statsministeren, som på den tiden var på lavt nivå i visse kretser i Nederland. Det andre intervjuet fikk en merkelig avslutning. Undersøkelsen var enda strengere enn den første, men mens den mislyktes i å avsløre noen av detaljene om hennes aktiviteter, fikk det til slutt Mata Hari til å innrømme at hun var en spion. Men ikke for Tyskland. Hun sa at hun var ansatt av Frankrike. Dette var en ren dumhet, for danseren burde i det minste ha visst at franskmennene hadde nok vanskeligheter med å overvåke sine fiender til å ha noe ønske om å spionere på sine venner. Uansett, risikoen hun tok ved å lyve var stor, fordi alt Thomson måtte gjøre, var å be den franske militære misjonen i London om å verifisere denne uttalelsen. Selvfølgelig vet vi nå at Thomson ikke var i noen misforståelse, for han hadde fått beskjed om Mata Haris reise fra franskmennene. Men han hadde ikke klart å få ordentlig bevis som ville tillatt ham å legge saken fram for en britisk domstol med håp om å få en domfellelse. Han sa derfor til henne at ettersom hun ikke hadde gjort skade på hans land, ville han tillate henne å reise til Nederland. Han ga henne et vennlig råd som danseren ville ha gjort godt i å høre på. Han advarte henne mot å forlate Nederland under krigen og ga henne et høytidelig varsel mot å prøve å besøke verken Tyskland eller Frankrike.

Hva skjer når retten til liv blir nektet? En refleksjon over grensen mellom rettferdighet og skjebne

I mørket under den knappe månelys, med soldater på vakt og et telt som fungerer som en uoffisiell arena for maktkamp, utspilles et drama hvor lov og rett, håp og frykt, kolliderer. En mann, dømt til å dø, nekter å møte sin skjebne med passivitet. Den milde, uhyggelige tåken av frykt forvandles til et desperat forsøk på å rømme fra uunngåeligheten av døden. Dette er en fortelling om dødelighetens brutale nærhet og hvordan selv de sterkeste kan bli svake under presset av livets endelige slutt.

I situasjonen som beskrives, ser vi en soldat – en spion – som er fanget mellom sitt skjebne og sin egen frykt. Han forsøker å påkalle alle de rettigheter han mener han har, og minner sine tiltalere om at han, ifølge militærloven, har rett til en mer "human" henrettelse ved henging. Hans frykt er mer enn bare det å møte døden; det er et desperat forsøk på å utsette det som er uunngåelig. Hva skjer med et menneske når den siste, skjebnesvangre timen nærmer seg? Hva skjer når retten til et liv blir frarøvet?

Spionens reaksjon er ikke bare et utbrudd av panikk, men også en refleksjon over maktens skjøre natur. Hengerettens bånd til loven virker plutselig ubetydelige når man står ansikt til ansikt med en makthaver som ikke har tid til å vente, som ser på livet og døden som ett og samme: begynnelse og slutt i et enkelt øyeblikk. Den harde, ubarmhjertige orden som er representert av generalens kaldhet, står i skarp kontrast til den opprørte, nesten dyrelignende kampen spionen forsøker å føre for å unnslippe det som allerede er bestemt. Hva sier dette om menneskets natur – er vi alle like i møte med døden, eller finnes det et grunnleggende skille mellom de som aksepterer sin skjebne, og de som kjemper til siste åndedrag?

Kampen i mørket er en brutal påminnelse om hvordan valget om å kjempe mot døden kan være drevet av et ukontrollert behov for å bevare selvrespekten, snarere enn et håp om faktisk å overleve. Selv i den ene konflikten mellom spionen og hans fangenskap, utvikler det seg et parallelt drama om selvbevissthet og makt. Skjebnen er ikke lenger et enkelt spørsmål om liv eller død – det er et spørsmål om kontroll, respekt og hvem som egentlig bestemmer over livets gang.

I denne utvekslingen, som er både fysisk og psykisk, blir de endelige konsekvensene tydelige. Spionen, med sine nakne, blodige hender og sitt forvirrede sinn, er et symbol på menneskets sårbarhet. Hans kamp er over på et øyeblikk, og hans kropp – som tidligere hadde vært et våpen i kampen for overlevelse – er nå bare en vanærende rest av en ufullkommen sjel. Dette er døden uten formell rettferdighet, en situasjon der liv og død har blitt adskilt fra all moral, fra all rettferdighet.

Men hva betyr det for oss å reflektere over denne kampen, som utspiller seg i en verden der livets verdi er så variabel? Hva betyr det at rettferdighet kan være et spørsmål om hvem som har makten til å ta liv? I denne historien, der de formelle reglene om henrettelser og rettigheter ikke blir fulgt, ser vi en maktstruktur som har gått for langt i å avgjøre et menneskes skjebne. Dette er en advarsel, kanskje, mot å tro for hardt på systemets rettferdighet, og heller å forstå at skjebnen ofte ikke bryr seg om hva som er rettferdig.

Det er viktig å merke seg at i slike situasjoner, som kanskje skjer i krigens eller andre ekstreme omstendigheter, går menneskelige følelser, frykt og instinkter i møte med lovens harde krav. Det er i disse momentene at vi ser den menneskelige naturens sanne ansikt – i sin mest desperate form. Når alt annet svikter, når lover og regler ikke betyr noe, er det det primitive ønsket om å overleve som styrer menneskets handlinger. Spionen som kaster seg over generalen, forsøker å vise at han ikke er ferdig. Han nekter å godta den skjebne som blir påtvunget ham.

Dersom vi tar et skritt tilbake, bør vi også reflektere over hvordan slike hendelser kan speile vår egen samfunnsstruktur i dag. Hvordan forholder vi oss til makt og rettferdighet? Hva skjer når et menneskeliv, på samme måte som spionens, er blitt redusert til en ubetydelig del av et system som ikke lenger har tid til eller interesse for individets verdighet? Det er lett å overse de personlige dramaene som oppstår når mennesker blir ofre for systemer som setter sine egne interesser foran menneskelige verdier.

I denne fortellingen, om hvordan et menneskeliv kan bli snappet bort i et øyeblikk, må vi ikke bare vurdere rettferdigheten i handlingen, men også spørre oss selv: Når livene våre blir bestemt av maktens kalde, utvaskede lov, hva har vi egentlig igjen av vår egen menneskelighet? Hvordan kan vi sikre at hver individs verdi blir respektert, og hvordan kan vi som samfunn forhindre at den enkeltes liv blir redusert til en brikke i et større spill?

Hva er sannheten bak Flavias mysterium?

Men nå, skjebnen — og mannen som hadde stirret på henne gjennom vinduet — tvang henne til å handle. Det var ikke lenger noen annen vei ut. Ute i mørket på Bloomsbury Street, ventet betrakteren. Han var tålmodig, han hadde funnet sitt bytte. Senere ville det være lett for ham å klatre opp den skrøpelige branntrappen og presse seg gjennom det samme vinduet. Da ville den tidligere kabaretdanserinnen måtte overlevere hemmeligheten hun hadde, som han var sikker på at hun bar på. Han ville tvinge sannheten ut av henne, uansett om hun bar informasjonen i sitt hode eller på kroppen. Jules Laroche smilte for seg selv i mørket. Men smilet hans forsvant, og ble erstattet med et uttrykk preget av intens årvåkenhet da han hørte inngangsdøren til huset, der han lå i skyggen, åpne seg stille. Han så jenta han hadde krysset Den engelske kanalen for å overvåke, komme ut.

"So!" hvisket han for seg selv.

Flavia følte hjertet banke raskere da hun nervøst kikket opp og ned langs den mørke gaten. Ville det ikke vært tryggere å ha blitt innendørs? Kanskje mannen, hvis ansikt hun hadde sett i vinduet, var der ute, ventende på å slå til... Ved tanken, begynte hun å løpe, nesten i panikk, over torget. Nå som hun hadde bestemt seg, var det bare én ting som gjaldt: jo før hun kom til Scotland Yard, jo mer kunne hun føle at verden var befolket med andre mennesker enn fiender og kriminelle. Hun holdt blikket fast fremover, uten å snu seg. Dette var grunnen til at hun ikke så på skyggen som fulgte etter henne.

Men da hun nådde den lyssterke Southampton Row, overvant hun fristelsen til å bruke noen av de få skillingene hun hadde på mat, og hun vinket etter en taxi. Hun kastet ut de to ordene, "Scotland Yard." Sjåføren fjernet glassplaten mellom dem og stilte spørsmålet: "Vil du at jeg skal kjøre helt inn, frøken?"

"Ja, vær så snill," svarte hun raskt.

"Oh, det går greit." Svaret kunne ha virket uhøflig for Flavia, men tankene hennes var et annet sted; hun tenkte på hvordan hennes historie ville bli mottatt av en uvitende politimann når hun først kom inn i det enorme bygget som nå reiste seg foran henne. Som for Joe Timms, hadde han alltid hatt en forakt for politiet, et resultat av mange sammenstøt med konstabler under tjeneste, men han slapp henne av rett foran dørene til hovedkvarteret for Metropolitan Police.

"Her er du, frøken," sa han og åpnet døren for henne. Flavia takket ham, og da han tok imot drikkepengene, følte hun en merkelig tomhet da han kjørte bort. Det føltes som om hun hadde mistet en venn.

En politimann på vakt minnet henne om oppdraget hennes. "Er det noe jeg kan hjelpe deg med, frøken?"

"Jeg vil gjerne snakke med noen i autoritet," svarte hun. Etter et par spørsmål og svar ble hun ført til et venterom, opplyst av et lite bål. Rummet minnet henne om små landsby-stasjoner, men ventetiden var kort. Før lenge var det en mann i sivile klær som kom og spurte om hun ville følge ham. Utenfor en dør på andre etasje stoppet han.

"Detective-Inspector Winter venter på deg," sa han, og åpnet døren.

Så snart Flavia trådte inn, forsvant mange av hennes tvil. Hun møtte blikket til en mann med vennlige ansiktstrekk, sent i middelalderen, fyldig og skallet, men hun kunne merke en sterk personlighet. Detective-Inspector George Winter, som hadde arbeidet seg opp fra lavere grader i politiet, var nå ansett som en av de beste kriminaletterforskerne. Han sank ned i stolen etter at hun satte seg.

"Miss Flavia Dane, er det korrekt?" spurte han.

"Ja, det er meg."

"Jeg håper du ikke er her for noe altfor alvorlig, Miss Dane?"

"Jeg er redd det er," svarte hun, og det vennlige uttrykket forsvant fra Winter. Det smertefulle ved å tenke på en ung kvinne som hadde vært nødt til å konfrontere den kriminelle verdenen, var tydelig for ham.

"Du bør fortelle meg alt nå," oppfordret han.

Flavia nølte ikke, og i raske, nervøse setninger, fortalte hun Winter om de utrolig hendelsene som førte henne til Scotland Yard. Han noterte noen få punkter på et notatblokk foran seg, men ellers holdt han seg stille. Da hun var ferdig, spurte han det første spørsmålet.

"Hvorfor reiste du til Paris først?"

Svarene hennes var raske og presise, og Winter fant dem tilfredsstillende. "Jeg har allerede fortalt deg at jeg var redd for å gå til politiet..."

"Som, om jeg kan si det, var en veldig dum beslutning," svarte Winter.

"Jeg innser det nå. Men på den tiden følte jeg at..."

Winter reiste seg og la hånden på skuldrene hennes. "Du kan glemme alle bekymringene nå, Miss Dane. Vi skal passe på deg i fremtiden."

Flavia følte en enorm lettelse. Hun visste at hun kunne stole på ham.

"Men du ville vite hvorfor jeg reiste til Paris. Det hørtes vel merkelig ut da jeg nevnte at jeg danset på et lavt Paris-kabaret, men jeg ble lurt av en agent som var anbefalt til meg. Jeg antar at jeg tok en fryktelig risiko ved å gå til ham?"

Winter nikket. "Mange jenter blir solgt til hvit slavehandel på den måten," sa han.

Flavia nikket stille. "Jeg har hørt det. Kanskje jeg skylder den mannen Laroche en takk, for hvis det ikke hadde vært for ham, kunne jeg ha blitt presset til å dra til Sør-Amerika, og da—"

Ordene sviktet henne.

Winter ristet på hodet og hevet blikket. "La oss skifte tema, min unge dame. Tror du virkelig at faren din lyktes med sine eksperimenter? Jeg trenger knapt å si at mange menn gjennom tidene har lurt seg selv til å tro at de kunne lage gull."

Flavia nikket langsomt. "Ja, jeg er enig. Jeg innser hva du mener, inspector."

Men hun visste at hun måtte videreføre historien, og Winter måtte selv konfrontere det merkelige som omga Flavias far.

Hvordan avsløre spor i skjulte operasjoner: Metodene til en etterforsker

Terrel og jeg satt sammen, omringet av papirer og gamle, uskarpe fotografier som vitnet om operasjoner vi ikke helt forsto. Det var som om alt rundt oss hadde blitt et slags puslespill – noen biter lå rett foran oss, mens andre var skjult i mørket. Det virket som om Terrel hadde en idé om hva vi var ute etter, men han sa aldri direkte hva han visste. I stedet lot han meg gruble, lede meg videre, samtidig som han holdt på informasjonen han var overbevist om at jeg ennå ikke var klar til å forstå.

I løpet av de neste dagene ble alt rundt meg mer kaotisk, men samtidig mer systematisk. Terrel tilbrakte lange timer med å sammenligne lister – flydata fra forskjellige internasjonale flyplasser, tidsstempler på avganger og ankomster. Det var et merkelig, mekanisk arbeid, som på overflaten kunne virke meningsløst, men under overflaten skjulte det et mønster som var nøkkelen til å avsløre en skjult operasjon. Flyene, pilotene, tidene – alt hadde en betydning, og Terrel var i ferd med å koble sammen tråder som kunne avsløre noe langt mer betydningsfullt enn et enkelt flyangrep eller en passasjer som forlot et land.

Det var noe merkelig fascinerende med denne typen etterforskning. Ikke nødvendigvis i informasjonen som ble funnet, men i metodene som ble brukt for å avdekke den. Når vi ser på et bilde eller et dokument, kan vi lett overse det som er viktig – det som ikke er åpenbart, det som ligger utenfor vår første forståelse. Terrel, derimot, visste hva han lette etter – han lette etter små detaljer som kunne fortelle en historie som ikke var åpenbar ved første øyekast.

Fotografiene vi gikk gjennom var et annet eksempel på dette. Det som først så ut som en enkel samling av ufullstendige bilder, med folk som var tatt på et uventet øyeblikk, hadde snart åpenbare mønstre. Det var ansikter som var uklare, men Terrel visste akkurat hva han skulle se etter. Han visste hvordan man skulle analysere ikke bare det vi så, men også hvordan vi kunne bruke det vi så til å stille de rette spørsmålene. Da han viste meg en håndfull bilder, var jeg klar over det første mønsteret: hvert bilde hadde en del av et fly med, men det var et annet underliggende mønster som jeg først ikke klarte å se – det var den samme kvinnen som dukket opp på flere bilder, men ikke nødvendigvis på alle.

Terrel ledet meg videre. “Er dette den samme personen?” spurte han. Jeg hadde sett et mønster, men jeg hadde ikke sett helheten. Nå begynte det å gå opp for meg at det ikke var ett bilde, men flere bilder, som om en kvinne bevisst forsøkte å skjule sin identitet. I noen bilder var ansiktet hennes helt uklart, men i et av bildene kunne jeg tydelig se at hun med vilje hadde stått slik at ansiktet hennes ikke kunne fanges. På den måten var hun til stede i hvert bilde uten å avsløre hvem hun egentlig var.

Det som i utgangspunktet virket som en tilfeldig samling av bilder, viste seg å være en nøye kalkulert dokumentasjon av bevegelsene til en person som var både til stede og likevel usynlig. Det var en viktig oppdagelse, men den ble heller ikke lagt frem åpenlyst. For å forstå helheten måtte jeg lære å se hva som ikke var der – de tomme rommene, de ufullstendige bildene som ga plass til tolkning, og detaljene som kunne være avgjørende for å knytte sammen en sak.

Terrel viste meg at i etterforskning er det ikke alltid hva vi ser som er viktig. Det er hva vi ikke ser – og hva vi kan begynne å mistenke – som teller. Etter hvert som han la ut en ny liste med flytjenester, begynte jeg å se hvordan han ikke bare lekte med tallene. Han lot mønstrene komme frem gjennom hardt arbeid, gjennom å utelate det åpenbare, gjennom å stille spørsmål som kunne få en enkel informasjon til å avsløre mer enn det så ut til.

Det som er viktig å forstå i slike etterforskninger er at sporene som fører til løsningen, ikke alltid er rett frem. Ofte er de skjult i de små, nesten usynlige detaljene som vi lett kan overse. Hva vi ser på bildene, på listene, i samtalene vi har, kan fortelle oss mye – men det er de delene som ikke umiddelbart gir mening som kan avsløre løsningen på mysteriene som omgir oss.

Det er essensielt å forstå at i etterforskning kreves det en tålmodighet som går utover det å observere. Det handler om å bruke tid på å finne sammenhenger, å koble informasjon som kan virke tilfeldig, og å forstå at det ikke alltid er den første løsningen som er riktig. En etterforsker må være både detaljert og samtidig ha evnen til å se det større bildet, og kanskje viktigst av alt, å vite at ikke alt som synes å være åpenbart nødvendigvis er den virkelige sannheten.