I et kapitalistisk samfunn blir den menneskelige fremmedgjøringen stadig mer intens, særlig ettersom de objektiviserte, generiske kreftene av menneskelig aktivitet – som Marx beskrev – blir stadig mer mektige. Disse kreftene, som kan omfatte de enorme fremskrittene innen vitenskap og teknologi, blir til slutt fiendtlige mot mennesket. I McLuhans verden fremstår disse kreftene klart og triumferende; i Bergmans verden føles de indirekte fremmede for mennesket, formidlet gjennom de beseirede individenes melankoli. I en slik verden er det klart at mennesket, som forsøker å finne sin plass, ofte blir en fremmed for seg selv.
I et samfunn hvor materialisme og objektivisering har fått overtaket, fremstår selv de mest banale menneskelige relasjonene gjennom et slør av distanse. Dette er i kontrast til hvordan tidligere tider ble sett på som kilder til dypt personlig og åndelig opplevelse. For eksempel, som man ser i det litterære arbeidet til Tolstoj, der Pierre Bezukhov og Andrei Bolkonsky i Krig og Fred diskuterer livets mening i en intim samtale, fremstår de som individer som er i stand til å forandre seg gjennom sine møter med sannhet og det gode. Denne typen åndelig transformasjon synes nesten umulig å oppleve i dagens samfunn, hvor mennesket stadig synker dypere i en sjø av overfladiskhet.
Når man ser på det vi kan kalle den "spirituelle krympingen" av mennesket, er det lett å forstå hvorfor mange av de avskyelige feilene i menneskelig adferd kan tilskrives en gradvis utvanning av den menneskelige ånd. Når mennesket, i sitt indre, mister kontakten med sin egen spiritualitet, begynner det å fremstå mer som en sjelløs automat, ute av stand til å virkelig oppleve dypt meningsfulle relasjoner eller estetiske erfaringer.
For den som forsøker å undervise i åndelighet og dypere menneskelig forståelse, som i eksemplet med lærerens ønske om å nære ungdommens åndelige side, blir det klart at det finnes et presserende behov for å kultivere og fremme disse mer subtile dimensjonene av menneskets liv. Dette innebærer ikke bare å formidle kunnskap, men også å vekke den innerste lengselen etter det gode og det sanne.
I et samfunn hvor den individuelle erfaringen ofte blir utsatt for press fra teknologiske og økonomiske krefter, er det viktig å erkjenne at det er de menneskelige møtene, de små, men intense øyeblikkene av forbindelse – som når en gammel kvinne i en trolleybus ser på verden med en sjel full av erfaring – som kan gi oss de største åndelige opplevelsen. Å kunne se det skjønne i det tilsynelatende enkle, å oppleve den skjønnheten som Tolstoj beskrev, er i seg selv en reell motgift mot de mange krefter som ønsker å redusere mennesket til en mekanisk, objektiv størrelse.
De estetiske og musikalske erfaringene, som når man lytter til madrigalen fra den italienske renessansen, eller når man reflekterer over den uendelige variasjonen i menneskets sjel, kan fungere som en inngang til en dypere forståelse av livets formål. Musikken har kraften til å vekke i oss de følelser og tilstander som vi ellers kan ha glemt, og på den måten kan kunst være et verktøy for å forene oss med vår egen ånd.
I møte med de store litterære figurene som Petrarca og Dante, kan man ikke unngå å stille spørsmål ved den romantiseringen av kjærligheten som preger deres verker. Hva er det som gjør at den moderne leseren, når han står overfor disse ideene, ofte føler en manglende tro på seg selv og sin egen åndelige kapasitet? Hvordan kan vi forstå de storartede lidenskapene som dikterne beskrev, når vi selv kanskje har aldri følt noe som kan sammenlignes?
Men det er også et spørsmål om forholdet mellom ideen og virkeligheten. Da lærerens poetiske beskrivelser av litterære karakterer som Juliet i Romeo og Julie og Beatrice i Den guddommelige komedie utfordret våre ungdommelige forestillinger, ble vi minnet om at litteraturen ofte tar oss langt bort fra virkeligheten. Petrarca og Dante, som vi ser, var kanskje mer fascinert av de abstrakte bildene de skapte, enn av de faktiske menneskene bak disse bildene. Dette kan utgjøre en fare: en estetisering som får oss til å tro at det vi ser og føler i virkeligheten aldri kan måle seg med de idealene som litteraturen skaper.
De unge som møter litteraturens idealer, kan raskt bli desillusjonert. De kan begynne å tvile på om det er mulig å finne kjærlighet eller åndelighet i deres eget liv. Likevel, det er nettopp i disse tvilene at en vei til dypere forståelse kan finnes. Fordi, til syvende og sist, det som virkelig er verdifullt, er ikke bare det ideelle bildet som litteraturen maler, men de uventede øyeblikkene i våre egne liv, hvor vi, kanskje ubevisst, møter det ekte og det sande.
Hva betyr virkelig menneskelighet i møte med undertrykkelse og lidelse?
De grusomme skjebnene til de unge slavene, som ble behandlet med umenneskelig brutalitet, peker på en dyp kontrast mellom lidelse og menneskelig godhet. Etter et rørende måltid i 279 Poliantes’ hjem, kan det virke som om hans holdning til slavene, kanskje utløst av hevn over den ydmykelsen han selv hadde lidd, begynte å endre seg. Da opprøret brøt ut på den første dagen, ble slaveeieren og hans kone drept. De hadde en datter, og hennes skjebne var bemerkelsesverdig: ingen la en hånd på henne. Hun ble betrodd pålitelig personer som skulle ta henne over fjellene til hennes slektninger. Hun var den eneste i familien som hadde vist godhet mot slavene, og de kunne ikke annet enn å vise gjengjeldt vennlighet.
Det er lett å forstå at det å vise godhet i et slikt klima kan virke bemerkelsesverdig for oss i dag, ettersom våre følelser og vårt bevissthet har utviklet seg gjennom mer enn 20 århundrer med kamp for en bedre verden. Hva som i dag synes naturlig og forståelig, var i tidligere tider en sjeldenhet. Tenk bare på atmosfæren i et slikt opprør: en slave led et liv så grusomt at man knapt kan kalle det et liv. Når de som har lidd under uendelig tortur reiser seg mot sine torturatorer, kan man virkelig forvente at de viser godhet?
Men ironisk nok var hevn fremmed for dem. Ikke én hårsling falt fra hodet til denne jenta, selv om hennes far hadde behandlet deres barn uten noen form for barmhjertighet. Slavenes beslutning om å beskytte jenta, tross alt de hadde opplevd, var et uttrykk for en moralsk overbevisning som sto i kontrast til den brutaliteten de selv hadde lidd under. Det var som om de opplevde en indre glede, en glede som ikke bare var et resultat av opprøret, men av en større åpenbaring: en fødsel av en ny moralitet.
Denne historien er et vitnesbyrd om noe mer enn ren hevn; det er et signal om at det finnes en indre moral som kan overvinne selv de mest absurde og grusomme forutsetningene for undertrykkelse. I denne oppvåkningen finner vi et håp om at det, på tross av all lidelse, er mulig å bevare og til og med vise godhet i møte med det mest umenneskelige.
Lignende eksempler på menneskelig grusomhet finnes i flere perioder gjennom historien. Som Marx beskrev det i Kapitalen, var det ikke uvanlig at barn, som ble sett på som arbeidskraft, ble utsatt for uutholdelige forhold på fabrikker i det kapitalistiske systemet. For å maksimere fortjeneste, ble barn tvunget til å arbeide lange timer, ofte under umenneskelige forhold. Denne utnyttelsen, som vi kjenner igjen i Shylocks knusende krav om et pund kjøtt fra Antonio i The Merchant of Venice, gjenspeiler den kalde, ubarmhjertige logikken i et system som setter profitt over menneskelige rettigheter.
I Marx’ analyse finner vi den skarpe kritikken mot hvordan kapitalismen manipulerte selv den grunnleggende rettferdighet og menneskelighet for å sikre makt og rikdom. Den grusomme utnyttelsen av barn som arbeidskraft reflekterer et samfunn som har mistet forbindelsen med hva som er virkelig verdifullt: det er ikke mennesket som individ, men den umiddelbare profitt som står i fokus. Uansett hvor mye moral som kan skjules bak overflaten, kan kapitalismen ikke frelse menneskeheten fra sine egne undertrykkende strukturer.
På en enda mer makaber måte, de grusomme eksperimentene som ble utført i Auschwitz, viser oss en annen form for brutalitet, hvor barnet, symbolet på uskyld, ble utsatt for umenneskelig behandling. Slike mørke perioder har gang på gang vist oss at barn, som representerer fremtiden og muligheten for en bedre verden, er blant de første ofrene for de som frykter en slik endring. Fra de tidlige henrettelsene i Genève under Kalvins regime til de mer subtile formene for barnemishandling i moderne tid, har samfunn som har vendt seg mot undertrykkelse av barn, også vendt seg bort fra hva det betyr å være menneskelig.
I et samfunn som ikke forstår eller verdsetter barndommens essens, vil heller ikke menneskets potensial bli anerkjent. Et samfunn som ikke kan sette pris på barnets menneskelige verdi, kan heller ikke utvikle seg mot en virkelig humanistisk fremtid. Slike samfunn kan frembringe enkelte individer som utfører heltemodige handlinger, som Janusz Korczak, men i den endelige timen vil det fremdeles være dette samme samfunnet som sender de mest uselviske og moralsk opphøyde sjelene til døden.
Samfunnet vårt kan derfor bedømmes etter hvordan det behandler sine barn. Dette forholdet til barndommen avslører et mye dypere syn på mennesket som helhet. Hva vi gjør med barna våre, og hvordan vi lærer dem å forstå verden, definerer om vi har klart å utvikle en verden hvor moralsk forståelse og medfølelse går foran materialistiske interesser. Det er i barndommens lys at fremtidens håp kan blomstre, hvis vi har styrken til å beskytte og nære det.
Er visdom og kunst nøkkelen til menneskets evige utvikling?
En gang virket universet som en endelig og komfortabel størrelse. Mennesket følte seg trygt og rolig i sin verden, som et barn hjemme i sitt eget hus. Den evige og uforanderlige himmelen strakte seg over en stille jord. Mennesket var selve sentrum i dette universet, og det hadde ingen grunn til å se utover seg selv. Mennesket var i fred med seg selv, på samme måte som jorden var i fred under sitt beskyttende himmelske kuppeltak. Mennesket, i den pre-Kopernikanske æra, besatt enorme krefter, krefter som først ville komme til overflaten når menneskets uhemmede nysgjerrighet rev gjennom denne himmelske kupolen og styrtet frem mot det uendelige.
Når man ser et romskip lette på TV, kan man undre seg over den store kraften som frigjøres, den som får romskipet til å ta form. Mennesket er inkarnert i romskipet, og har ved å tilegne seg visdommen fra det ytre rommet, muligheten til til slutt å vende tilbake til sitt opprinnelige vesen. Marx hevdet at mennesket vil vende tilbake til seg selv, og dette gjelder ikke bare i teknologisk og sosial makt, men også i kunsten. I dag eksisterer skjønnhet som en egen størrelse, adskilt fra mennesket; den finnes i museer, konserthus og biblioteker. Men er det virkelig umulig at i en annen tid vil ikke skjønnheten være adskilt fra menneskets essens? Den kunsten som i dag lever sitt eget liv, vil begynne å påvirke menneskelige relasjoner og atferd. Mennesket vil bli en kunstner på en annen, mer fullstendig måte – en kunstner i livets egen forstand.
I dag virker dette kanskje fantasifullt. Er det ikke fantastisk at et vesen som for omtrent femten tusen år siden samlet seg rundt et bål i en hule, i dag utforsker det ytre rom? For å konfrontere det uendelige universet, ansikt til ansikt og uten frykt, må mennesket først føle det uendelige i seg selv. Dantes «Den Guddommelige Komedie» og Dostojevskijs romaner spilte en like viktig rolle i menneskets ferd mot kosmos som de interplanetariske romskipene. Noen ganger kan det virke som om mennesket i sin stigning har mistet noe av uvurderlig verdi. Som en av mine lesere heftig skrev: "Øyeblikket da Zosima fra Dostojevskijs verk falt på knærne foran Dmitrij Karamazov – i full forståelse av skjebnen som ventet Dmitrij – var et høyere øyeblikk enn da Apollo 12 lettet mot månen, og forlot en jord der folk hadde mistet evnen til forståelse."
Jeg forstår en slik agitasjon, selv om jeg ikke tror at det på noen måte reduserer betydningen av Apollo 12s ferd eller andre romferder. Jeg tror at den gaven til forståelse, den klare innsikten, og det uendelige i ånden som store kunstnere, som selv har erfart løfter, har skrevet om, vil bli returnert til mennesket. Og de vil ikke bli returnert for å bli opplevd av bare de utvalgte; de vil bli en ny del av menneskets ånd. Løftet vil bli sann åndelig virkelighet.
I dag er mennesket fortsatt et barn, et barn på vei inn i ungdomsårene. Dette er en overgangsperiode der den fysiske utviklingen naturlig er langt foran den mentale utviklingen, og fysisk styrke overgår nødvendigvis moralsk vekst – alt sammen forsterket av den teknologiske kraften i vår tid. Dette er en tid for stygge erotiske drømmer, stygge aggresjoner og stygge tanker om selvmord – dette er det som har smittet den moderne vestlige verden. Men det er også en tid for dannelsen av høye idealer, en tid som lengter etter modige og avgjørende handlinger. Det er en tid der ikke bare hjertet, men også fornuften har begynt å bedømme ondskap, og det er ikke bare følelsene, men selve bevisstheten som insisterer på det endelige triumf av det gode.
Moralsk bevissthet og dens forfølgelse av ondskap er det viktigste elementet i den epoken jeg skriver om, og det gjør vår tid til en stor tid. Mennesket er et geni i sitt barnslige vesen, men kan det beholde sitt geni? Jeg vil ikke påstå at jeg kan gi et fullstendig svar på dette spørsmålet, men jeg ønsker å berøre ett punkt som særlig opptar meg i denne fortellingen. Mennesket vil beholde sitt geni dersom det på en eller annen måte klarer å bevare barnet i seg selv. Jeg ønsker at ånden av barnet skal bevares i mennesket, på samme måte som den ble bevart til siste mulige øyeblikk i Sokrates, Rafael, Pushkin. Det er trist å se et individ som blir overrasket over hva han tegnet, skulpturerte eller skrev i barndommen, og som, etter å ha blitt gammel før sin tid, ikke lenger kan tro at han en gang var i stand til å bruke sin fantasi.
Men vår lange, vise og vanskelige barndom gir oss nok håp for menneskets store fremtid. Som Marx påpekte, er utviklingen av mennesket naturlig, uten fare for å modnes for tidlig eller dra ut barndommens dager for lenge. Det som virket tapt, vil senere returnere med renter. Når jeg leser kunsthistorikere, tenker jeg ofte på dette, og hvis vi tror på dem, har menneskets kunstneriske geni, fra de første hulemaleriene i Altamira, tapt noe: følelsen av verden i sin opprinnelige kraft og skjønnhet; den fortryllende kunstløsheten i fremstillingen; følelsen av harmoni mellom det fysiske og det åndelige – og en rekke andre lignende og ikke mindre uvurderlige kvaliteter. Men – miraklet av mirakler – selv om mennesket mister noen ting, blir det rikere fra ett århundre til det neste. Det er verdt å tenke på essensen av disse merkelige tapene, som til slutt viser seg å være som å miste et frø i fruktbar jord!
Det har vært tider (og er ikke vår tid med på å hjelpe oss å forstå dem bedre?) da menneskets kunstneriske geni virket tapt. Men dette har bare betydd at krefter har blitt samlet mot et annet stort mål, og når det målet er oppnådd, vil musene faktisk komme tilbake ganske raskt. De døde ikke, de hvilte bare. Og jeg antar at de vil finne seg selv i utmerket helse i det tjueførste århundre.
Livets hastige akselerasjon, som vi har sluttet å se på som noe ekstraordinært, skaper illusjonen om at den normale menneskelige pulsen fra nå av vil være 100... 110... 120 per minutt. Men i virkeligheten er dette ikke rytme, men fravær av rytme, og det er også karakteristisk for en overgangsverden. Det følger den vitenskapelige og teknologiske revolusjonens kulminasjon og vil avta når dens mål er oppnådd. Og da vil også menneskets åndelige essens blomstre, akkurat som den blomstrer i ungdommen.
Mennesket i dag er en ungdom. Hans stemme endrer seg, og hans syn på verden endres også. Han elsker teknologi og sport, og i motsetning til barndommens år, krever han nå komfort og lengter etter ukjente verdener. Kanskje dette er den mest romantiske, og samtidig mest jordnære, av menneskelige epoker.
Endtext

Deutsch
Francais
Nederlands
Svenska
Norsk
Dansk
Suomi
Espanol
Italiano
Portugues
Magyar
Polski
Cestina
Русский