Durante il mio soggiorno nel Lake District, le discussioni spaziavano tra astrofisica, fisica fondamentale e il nostro prossimo libro in preparazione per la pubblicazione da Freeman. Mi vennero in mente le nostre precedenti visite a questa regione e in Scozia, ma pensai che lui non fosse mai stato così rilassato come a Cambridge, con tutte le sue trame accademiche. Sebbene fosse ora isolato dal punto di vista accademico, sembrava più a suo agio che mai. Non riuscimmo a produrre alcun lavoro che avrebbe portato a una pubblicazione, ma quelle discussioni mi aiutarono molto nella comprensione dei problemi che stavamo cercando di risolvere.

Al mattino, a colazione, gustavo una classica colazione inglese, nel guest house dove alloggiavo, e poi mi incamminavo sulla collina fino alla cima dove si trovava la Hoyle House a Cockley Moor. Era una passeggiata di venti minuti, molto piacevole (se non pioveva!), che aiutava anche a bruciare qualche caloria in più accumulata durante la colazione. Tornato a Manchester dopo un paio di settimane, tenni un seminario al Jodrell Bank. Successivamente, mi misi in contatto con Chandra Wickramasinghe, che si era trasferito a Cardiff. Dopo la partenza di Fred, ci furono parecchi cambiamenti nel suo istituto, con molte persone che lasciavano la struttura. Chandra si unì al University College di Cardiff (l'università del sud del Galles) come professore e capo del Dipartimento di Matematica Applicata e Astronomia. Si era trasferito a Cardiff nell'estate del 1973 e aveva comprato una casa nella zona residenziale di Lisvane. Chandra fu molto contento di sapere che mi trovavo nel Regno Unito e mi invitò calorosamente a visitarlo a Cardiff.

Così, presi un treno da Manchester a Cardiff e Chandra mi venne incontro alla stazione centrale di Cardiff. Fu una visita di tre giorni molto piacevole, tra aggiornamenti e notizie provenienti da entrambe le parti... Cardiff e Bombay. Chandra e Priya furono ospitali come sempre, e i loro due figli, Anil e Kamala (più o meno della stessa età di Geeta e Girija), presto divennero miei amici. Era difficile credere che non fossimo più nella stessa città, ma separati da interi continenti. Dopo Cardiff, desideravo anche visitare Cambridge e lo feci, alloggiando al King's College. Mi fu assegnata una stanza per gli ospiti e approfittai del mio status di 'M.A.' per pranzare al tavolo alto. Non ero più un Fellow, ma potevo comunque utilizzare la combinazione della stanza e camminare sui prati! Notai un grande cambiamento al College: ora c'erano anche alcune donne Fellow. Il passaggio a collegi misti stava prendendo piede a Cambridge, con il King's che stava facendo da apripista; e il processo si sarebbe concluso in un paio d'anni.

Fu interessante incontrare vecchi amici come i Jeffreys, i Lapwoods e i Salt. Questo divenne una costante nelle mie visite successive a Cambridge. Tuttavia, con il passare del tempo, il numero di persone che conoscevo a Cambridge cominciò a diminuire, e nel momento in cui scrivo, ci sono pochissime persone che vorrei incontrare o con cui rinnovare i contatti. È curioso come l'immagine di una città nella mente di una persona sia legata a vecchie amicizie e legami umani. Durante il mio soggiorno, visitai anche l'Istituto di Hoyle, che nel frattempo aveva cambiato nome da IOTA a IOA (Istituto di Astronomia, eliminando l'aggettivo "Teorico"). L'istituto stava attraversando una fase di transizione e non aveva ancora acquisito il suo slancio iniziale. Il personale era ridotto e i visitatori scarsi. Donald Lynden Bell era il direttore e stava cercando di reclutare altri scienziati. Dei membri originari dello staff, solo Sverre Arseth e Peter Eggleton erano ancora lì. Il successore di Hoyle non era ancora stato nominato, ma il posto sarebbe stato presto ricoperto da Martin Rees.

Il fascino di Cambridge risiedeva anche nel poter incontrare i vecchi amici. Ma il passare del tempo rendeva sempre più difficile rimanere in contatto con loro, fino a quando non rimase quasi nessuno che desiderassi vedere. Questo rafforza l'idea che le città e le nostre esperienze in esse siano inseparabili dalle persone con cui condividiamo quei luoghi e quei momenti. Tornato in India, rientrai con un anticipo rispetto ai piani originali per una ragione del tutto imprevista, che spiegherò più avanti. Ma nel momento in cui lasciai le coste dell'Inghilterra, mi resi conto che per la prima volta in sedici anni stavo visitando il paese come non residente, necessitando di un "permesso di ingresso". Sebbene mi sentissi ancora a casa nel muovermi nel paese, ricordavo sempre a me stesso che lo facevo ora come uno straniero. Un pensiero che mi procurava una certa malinconia, visto che avevo tanti bei ricordi legati alla mia permanenza nel Regno Unito.

Un altro capitolo interessante si svolse nel 1972, quando ero docente alla scuola estiva di Erice, in Sicilia, e incontrai Yuval Ne'eman, il Nobel israeliano. Mi invitò caldamente a visitarlo in Israele. “Anche se vieni senza invito o visto, basta dire il mio nome all'aeroporto, e ti faranno entrare”, mi disse. A quel tempo, non c'erano legami diplomatici tra l'India e Israele, e i passaporti indiani riportavano un'incisione che li rendeva invalidi per due paesi: Sudafrica e Israele. La sua proposta era basata sul suo alto status in Israele, dove era una figura molto rispettata, avendo avuto una carriera brillante nell'esercito prima di dedicarsi alla fisica e vincere il Nobel. Nel 1973, mentre stavo pianificando un viaggio negli USA e in Israele, ricordai questo invito e scrissi a Ne'eman. Presto arrivò un invito caldo a visitare e fare conferenze in alcune delle università israeliane più prestigiose.

Iniziai a preparare il viaggio verso Tel Aviv, ma a causa della situazione sempre più tesa in Medio Oriente, cominciai a sentirmi sempre più preoccupato riguardo alla sicurezza del viaggio. Così, un giorno mi recai nell'ufficio di Air India e cambiando il mio itinerario, decisi di volare direttamente da Londra a Bombay. Poco dopo, iniziò la guerra dello Yom Kippur, con una sorpresa offensiva da parte dei paesi ostili a Israele, che portò a una serie di conflitti fino alla fine del cessate il fuoco, mediato dalle Nazioni Unite.

Anche se la mia visita a Israele fu interrotta, ebbi una seconda opportunità l'anno successivo, nel 1974, per partecipare alla Conferenza Internazionale sulla Relatività Generale e Gravità. Tuttavia, nel frattempo la situazione diplomatica era peggiorata, e la mia richiesta di un passaporto speciale per Israele non ricevette risposta. Si trattava di un viaggio che non sarebbe mai avvenuto, ma che rimase impresso come un'ulteriore lezione su come la politica e la scienza si intersecano, talvolta con risultati inaspettati.

Cosa significa vivere come studente internazionale a Cambridge?

A Cambridge, la vita studentesca si caratterizza per una serie di tradizioni antiche, alcune delle quali sembrano distanti dal mondo moderno, ma che incarnano l'essenza stessa dell'università. Una di queste tradizioni era la regola che imponeva agli studenti di indossare la toga dopo il tramonto, se si trovavano per le strade della città. Per far rispettare questa norma, i funzionari dell'università, i Prorettori Senior e Junior, indossando le loro toghe e cappelli quadrati, simili a dei cappelli di laurea, vagavano per le strade alla ricerca di studenti che non avessero rispettato l'ordine. Se li scoprivano senza l'abbigliamento accademico, li invitavano a presentarsi il giorno seguente nel loro ufficio per ricevere una multa di sei scellini e otto pence, una cifra standard. Sebbene gli studenti potessero provare a scappare, rifugiandosi all'interno dei college, dove i Prorettori non avevano accesso, i loro assistenti, noti come "bull dogs", erano atleti veloci e pronti a dare loro la caccia. Se riuscivano a catturare il fuggitivo, questi poteva essere multato ulteriormente. Queste regole rigorose sono solo un esempio della cultura di Cambridge, dove la disciplina e la tradizione sono sempre state pilastri fondamentali.

La vita universitaria a Cambridge per uno studente internazionale, come me, non si limitava però alle strette regole accademiche. All'interno dell'università, venivo a contatto con altri studenti provenienti da diverse parti del mondo, ognuno con le proprie storie e aspirazioni. Ricordo, in particolare, i fratelli Murali e Mukund, che frequentavano il Corpus Christi. Murali sognava di diventare un funzionario dell'Indian Administrative Service, come suo padre che era stato nel British Indian Civil Service, mentre Mukund si era orientato verso l'ingegneria. La loro esperienza a Cambridge si intrecciava con quella di altri studenti indiani, come Arun Adarkar, che studiava economia, e Ashok Khosla, che ho conosciuto tramite Kumar Chitre. Ogni incontro mi faceva sentire come un osservatore, un po' escluso quando Chitre e gli altri iniziavano a ricordare le loro scuole e università in India, un mondo a cui non appartenevo pienamente, ma che stavo cercando di comprendere.

Nel periodo delle vacanze, i britannici lasciavano Cambridge per tornare a casa, ma gli studenti stranieri come me dovevano trovare qualcosa da fare durante la lunga pausa che seguiva al termine del trimestre. Decisi di rimanere nella stessa sistemazione, poiché ormai mi ero ambientato bene e avevo una padrona di casa molto gentile, Mrs. Fordham, che si prendeva cura di me. Questa scelta mi dava anche il tempo necessario per recuperare i corsi del Tripos che avevo seguito durante il trimestre. La mia vita a Cambridge continuava in un ritmo regolare, ma c'erano occasioni speciali che rendevano l'esperienza ancora più unica. Una di queste fu il Tata Tea party a Londra, un evento che non avrei voluto perdere. Il viaggio in treno da Cambridge a Londra costava solo nove scellini e sei pence, ed era un'opportunità per vedere una parte della città e partecipare a un incontro sociale con altri indiani a Londra. Il tea party stesso fu un evento squisito, con una vasta selezione di tè, panini, pasticcini e torte. Un momento di convivialità che mi permise di incontrare persone che facevano parte della mia vita accademica e sociale a Cambridge, ma anche di entrare in contatto con altri studenti e amici di vecchia data.

Nel periodo natalizio, mi fu dato il privilegio di partecipare al Festival of Nine Lessons and Carols, uno degli eventi più significativi nella tradizione di Cambridge. Seduto tra gli studenti e i membri del Collegio, ascoltavo le carole natalizie, pensando al passato e a come queste tradizioni stessero influenzando la mia esperienza. Durante il Natale stesso, fui accolto dalla famiglia Fordham con un pranzo tradizionale, dove imparai una delle tradizioni inglesi più singolari: nascondere una moneta nella Christmas pudding. La cena di Natale, con il tacchino arrosto e la salsa tradizionale, era deliziosa, ma ciò che mi colpì davvero fu il calore e l'accoglienza della famiglia che mi ospitava.

Il giorno successivo, fu l'Apthorpe-Webb a invitarmi a pranzo, dove ebbi modo di assaporare un altro tipo di pranzo natalizio, il "cold Christmas lunch", con tacchino freddo e insalata. La tradizione della Christmas pudding bruciata con il brandy aggiungeva un tocco unico a quella festa. Nel frattempo, il desiderio di vedere la "White Christmas", la nevicata che tanti raccontavano, rimase insoddisfatto fino a gennaio, quando finalmente la neve fece la sua apparizione. Inizialmente affascinato dalla sua bellezza, presto dovetti fare i conti con la sua realtà: la neve che si mescolava con il fango diventava ben presto un ostacolo nel camminare.

Nel tempo libero, l’Università offriva una serie di opportunità per conoscere meglio l'Inghilterra, come i corsi di vacanza organizzati dal British Council, che mi erano stati consigliati. Nonostante Cambridge fosse il centro dell'esperienza universitaria, queste escursioni e attività aiutavano a vedere il paese sotto una luce diversa, arricchendo il mio soggiorno con nuove scoperte e incontri.

Le tradizioni di Cambridge, i suoi eventi culturali e la sua atmosfera accademica univano tutti gli studenti, ma allo stesso tempo ci separavano. Essere uno studente internazionale significava adattarsi a una cultura lontana dalla mia, fatta di usanze che andavano ben oltre l'insegnamento accademico. Era necessario essere consapevoli di questa distanza e accoglierla come parte del processo di crescita. La vita a Cambridge non era solo studio, ma un'esperienza che ti obbligava a riflettere sul mondo che ti circondava, sulle differenze culturali e sulle tradizioni che definivano non solo l’università, ma anche una nazione intera.

Come un Viaggio nel Passato: Riflessioni su un'Esperienza Universitaria e Familiare a Cambridge e India

Nel 1963, il ritorno a Cambridge di una figura di spicco, che aveva lasciato l'Inghilterra più di tre decenni prima, offrì l’opportunità di un incontro con una serie di persone che avevano avuto un ruolo significativo nella sua vita accademica e personale. L’università, ormai trasformata e al contempo familiare, avrebbe ospitato il protagonista e i suoi genitori, in un viaggio che si sarebbe rivelato non solo un tuffo nel passato, ma anche una riflessione sulla distanza che separa il tempo e la memoria. La curiosità di vedere come sarebbe cambiato il paesaggio umano e urbano del luogo, come sarebbe stato rivedere vecchi amici, e come le abitudini quotidiane sarebbero state adattate alle nuove circostanze, permea la narrazione di questa esperienza.

Il soggiorno a Cambridge si articola tra riunioni con vecchi amici e colleghi: W.S. Thatcher, E. Cunningham, Sir Harold e Lady Jeffreys, oltre a Dr. Lapwood e Morgan Forster, tutti desiderosi di rivedere un volto che, nonostante il passare degli anni, continuava a rappresentare una presenza di riferimento nel panorama intellettuale. Anche il contesto culinario, la scelta di mantenere una dieta vegetariana e le difficoltà nell’individuare i piatti giusti in un paese che non sempre rispetta queste abitudini alimentari, sono dettagli che caratterizzano la permanenza a Cambridge. Un altro tratto distintivo del viaggio è l'interesse nei confronti delle tradizioni locali e la possibilità di fare escursioni nei paesaggi pittoreschi della campagna britannica, tra cui le gite a Oxford, la visita a King’s Chapel e le passeggiate nei giardini di Grantchester.

Il viaggio ha un significato speciale anche per il protagonista che, in un’occasione storica, ha la possibilità di ricevere il suo Ph.D. con la presenza dei genitori, un momento che segna una pietra miliare sia nella sua carriera accademica che nel suo legame con la famiglia. Il cerimoniale dell'Università di Cambridge, che vede l'attribuzione del dottorato in un contesto solenne, è un simbolo della realizzazione personale, tanto agognata e tanto sognata da chi ha dedicato anni alla propria formazione intellettuale.

Nonostante gli impegni accademici e le visite, un incontro non avvenne durante questa visita: quello con Fred Hoyle, il famoso astrofisico, la cui assenza lasciò un vuoto che sarebbe stato colmato solo successivamente, nel 1968, in India. Ma nonostante il rimpianto di non averlo incontrato, il viaggio si concluse con una piacevole riscoperta di luoghi e di relazioni che avevano segnato la giovinezza e l’esperienza accademica del protagonista.

Un altro momento significativo del viaggio è legato a un piccolo episodio che riguarda la perdita di un ombrello, un oggetto che sembrava di poco valore ma che rivestiva una particolare importanza, essendo un regalo di un vecchio amico. L’esperimento per ritrovarlo, che porta infine al recupero dell’ombrello grazie alla gentilezza del personale di Heathrow, si rivela una metafora della perseveranza e della speranza nel recupero delle cose perdute, non solo materialmente, ma anche metaforicamente, come i legami e le memorie del passato.

Al termine della visita, il viaggio in India riprese il suo corso con una serie di tappe che segnano il ritorno a casa, ma anche il proseguimento della propria vita accademica e professionale. La famiglia si riuniva ancora una volta in un contesto familiare e accogliente, tra la visita a Jaipur, la casa assegnata al padre e la riscoperta della routine quotidiana. La quiete della vita di campagna, l’equilibrio tra doveri amministrativi e interessi accademici, caratterizzavano la vita del protagonista, ma anche di suo padre, rispettato per la sua integrità e per l’impegno nella promozione di decisioni meritocratiche nella sfera pubblica. La madre, anch'essa impegnata in attività di lettura, scrittura e conferenze, completava il quadro di una vita tranquilla e soddisfatta, segnata da relazioni genuine e costruttive nella comunità locale.

In questo viaggio, i legami familiari, il ritorno alle radici e il dialogo tra culture diverse, sono temi che emergono con prepotenza. La riflessione sul tempo che passa e sui cambiamenti, visibili e invisibili, che accompagna ogni ritorno a casa, si mescola con la consapevolezza del valore delle esperienze vissute, sia a livello intellettuale che umano. Il viaggio non è solo un momento di scoperta di luoghi, ma un’opportunità di riscoprire se stessi, le proprie radici, la propria storia familiare, e le relazioni che definiscono una vita.

Quando si torna a casa, si ritorna con gli occhi di chi ha visto altro, ma si porta con sé anche un nuovo sguardo su ciò che ci ha formato. La continuità tra passato e presente si fa strada lentamente, tra incontri con vecchi amici, ripensamenti sulle scelte fatte, e una costante tensione verso il futuro che non smette mai di rivelarsi.

Come le proprietà del materiale e le deformazioni influenzano la densità di dislocazioni nelle leghe metalliche a più strati
Quali sono gli aspetti chiave per lo sviluppo dell'idrogeno verde e le sue potenzialità nella riduzione delle emissioni di CO2?
Come Monitorare e Ottimizzare le Prestazioni di un Database SQL su Azure