A nemzeties büszkeség órája elindul — és hirtelen minden választás egyetlen irányba préselődik. Az az inzultus, amelyet az országomnak mértek, nem maradt elfeledve; a harag kitört, az utcák követelték a választ. A döntés, amelyhez végül hozzáfogtam, nem játék: szembeszállni egy szuperhatalommal akkor is vakmerőség, ha a nemzet becsülete forog kockán. Háború. Egy reggel, 2053. szeptember 13-án, elmondtam a szót, amellyel elindítottam a lavinát. A következmények azonban messze túlnőttek minden elképzelésen.

Három év leforgása alatt a háború szárnyai beborították a világot; nem egyszerű világégés volt ez — valami velejéig más, valami, ami az emberi élet megszokott ritmusát felborította. A halál kézzelfoghatóvá vált: visszatérő vendég, mindennapi mérvadó. Anyák mosolyogtak, ha fiaik testei visszaértek — a fájdalom és a megszokás szövetévé fonódott minden érzelem. Testvériség, szeretet, emberiesség mesébe illő fogalmakká apadtak. A hadsereg vereségeket szenvedett, az ország sírboltja alatt fekete lepelként terült el a nyomor és a kilátástalanság. Készültem rá lelkileg, mégis megrendített, amikor bekövetkezett: minden eddigi remény apró darabokra hullott, és a végső összecsapás tétje az egész nemzet sorsa lett.

Ötmilliós seregem gyűlt össze, hogy hallgassa a vezér szavát. A csend olyan súlyos volt, hogy a gondolatok forgószeleiben is nehezen találtam rendet. Mit mondhatok azoknak, akik szívükben tudják, hogy egy sír felé menetelnek? Milyen szó törhette át az érzelmek kőtörzsét, amelybe mindannyian belerokkantunk? Könny csordult végig az arcomon, és némán távoztam. A talpak dübörgése kísért — hadtábori dalok visszhangoztak a folyosókon, míg hazám képét a művész csak bánatos vászonként festhette volna meg.

A hegedűt fogtam, és magamra zártam az ajtót; a zenében kerestem menedéket. Időm elveszett; a halál először tűnt kívánatosnak, békét ígérő menekvésnek. Majd apró jelentések érkeztek: hol előny, hol visszahúzódás. Szövetségeseim feladták; magunkra maradtunk. Minden érkező hír tovább élezte a kérdést: ha elveszítjük, mi lesz velünk? A világ sorsa a kezembe simult, s csak az idő mérlegelheti majd tetteim súlyát.

A főváros üres volt, mint egy temető. Az ablakok mögül bámuló arcok viaszosak, színtelenek — nem remény, csak rettegés. Egykor boldog voltam: vállalatok, jólét, béke; mindez egy szikra miatt omlott romba. Többször kérdeztem magamtól: igazságos volt-e bosszúként háborút indítani egy megsértett becsületért? Van-e jogunk emberéleteket kockáztatni a hírnév oltárán? Nem találtam választ; minden szerepben megbuktam: jó polgárként, vezetőként, emberként.

A gépek moraja szakított meg — az ellenség közeleg. A döntő terem előtt álltam: három piros gomb, amelyek atomrakétáinkat szabadíthatták fel. Pusztító az eredmény — ők is képesek ugyanarra. Ha nem nyomom meg, országom vereséget szenved; megalázva, idegen hatalom alatt, mint holt test. Ha megnyomom, megtorolunk, de a kölcsönös pusztulás árán: függetlenül halunk meg, zászlónk mégis magasban marad. A hazafiasság és az emberiség parancsoló hangja között őrlődtem. Mások ártatlanok — mi vétkük van az én büszkeségemért, hogy örökre elnémuljanak?

Szívebben néztem az órára: kevesebb mint két perc. Lassan kinyitottam a paneleket, dekódoltam a zárolást. Kezem a gombok felé mozdult: az aktiválás, a készülődés — a döntés küszöbén. Az ajtó átszakadt, az

Hogyan találtam meg a boldogságot a múltam tükrében?

A magazinokat, amelyeket eddig olvastam, letettem, hogy egy kis pihenést adjak fáradt szemeimnek. Sétálni akartam, de egy pillantás az ablakon elég volt ahhoz, hogy lássam: az időjárás nem engedi. Az eső már tegnap óta esett, és nem mutatott jelet annak, hogy enyhülni készülne. Unalmasnak éreztem magam, és ez mégis mosolyt csalt az arcomra. A város legelőkelőbb palotájában éltem, amely tele volt videójátékokkal, egy lenyűgöző házimozi rendszerekkel, egy hatalmas könyvtárral, és egy csúcsmodern konditeremmel. Mégis unatkoztam! Az igazság az volt, hogy magányosnak éreztem magam. Ma volt a hatvanadik születésnapom, és senki sem keresett fel, hogy felköszöntsön. A óra elütötte a tizenkettőt, és keserűen arra gondoltam, hogy már fél napot elpazaroltam értéktelen magazinok olvasására. Talán kellett volna partit rendezni, hogy emlékezzenek rám. Minden barátom öregedett, és talán már nem emlékeztek rám. Két gyermekem, Anjali és Kareena, saját életükbe merültek, és mindketten messze éltek. Shekar, a férjem éppen Olaszországban dolgozott, egy nagyon fontos üzleti ügyletet intézett. De még ezek az ésszerű indokok sem vigasztaltak meg.

Ekkor egy hangot hallottam a lépcsőkről, ami megzavarta a gondolataimat. Az én kis cicám, Snowball, beragadt a bonyolultan faragott korlátok közé. Bosszúsan, hogy megszakította a csendet, egy kicsit túl erőszakosan húztam ki, ő pedig sértődött miauval felrohant a lépcsőn. Fölmentem utána, hogy egy kis haspaskolással megnyugtassam őt (hiszen nagyon szerette azt!). Mikor beléptem a padlásra, láttam, hogy az ajtó résnyire nyitva van. "Snowy, hol vagy?" – kiáltottam. Csak csöndes válasz érkezett. Azt hittem, hogy a kiscica mérgelődik, és megbékéltetem egy tál sáfrányos tejjel, amit nagyon szeretett. Azonban mikor körbenéztem, észrevettem, hogy a padlás rendkívül piszkos. Miért ne takarítanám ki magam? Gondoltam, hiszen úgysem volt más dolgom. Elkezdtem munkához látni egy vödör vízzel, felmosóval, és egy vidám kendőt kötöttem a fejemre. Az első dolgom az volt, hogy eltávolítottam egy nagy kartondobozt, amelyet molyirtó szagú anyagok borítottak. Miközben porfelhőt kavarva takarítottam, két papírlap esett a földre. Kíváncsian felvettem őket, és kiderült, hogy Shekarral az első mozijegyeink voltak azok. Aznap világosan emlékszem minden pillanatra. 3 órára kellett volna találkoznunk, de elaludtam, és mikor végre megérkeztem, már 5 óra volt. Shekar türelmesen várt rám, és azt mondta: „Figyelmeztettek, hogy Sonia mindig késik, ezért foglaltam esteire jegyeket.” Elvörösödtem, és már csak akkor kezdtem el igazán nevetni, amikor a mozi előtt megkérdezte, hogy nem túlzás-e a sminkelésem. Shekar mindig tudott engem megnevettetni, és a legszomorúbb pillanataimat is mosollyal oldotta fel. A polcon lévő rozsdás vázáról is eszembe jutott, hogy egyszer sírtam, mert eltörtem egy porcelánvázát. Shekar, amikor meglátta, hogy sírok, széttörte a vázát, mondván, hogy utálja, ami miatt sírok. Ó, Shekar… annyira hiányzott.

Ahogy folytattam a takarítást, kinyitottam egy dobozt, amely tele volt régi fényképalbumokkal. Nem tudtam ellenállni, és kinyitottam az elsőt, ami a kezembe akadt. Anjali első születésnapi partijának fényképei voltak benne. Hosszú órákig vajúdni kellett vele, mert a szülők műtétet javasoltak, de én határozottan visszautasítottam. Mielőtt megszületett volna, már tudtam, hogy ő milyen lesz. Nyugodt és kiegyensúlyozott, soha nem sietett, és nem engedte, hogy bárki siettesse. Képzeletbeli ajándékait gondosan bontotta ki, miközben nővére, Kareena szórakozva gúnyolta a rendmániáját. Anjali minden tantárgyat szeretett, különösen a matematikát és a tudományokat, de sosem tudta megszeretni a nyelveket. Osztályelső volt, és az iskola diákvezetője, aki elnyerte a legjobb tanulóért járó kitüntetést. Aztán jelentkezett az IIT-re, és most már a NASA aktív tagja. Anjali boldog házasságot kötött, amit Shekar és én szerveztünk meg Kishore, családunk barátja révén. A házasságuk egy csodálatos kisfiúval, Rajjal teljesedett ki, aki most már tizedikes. Minden évben hívott engem valamilyen különleges alkalmakkor. "Miért nem hívott fel most?" – tettem fel magamnak a kérdést.

Ahogy haladtam tovább, egy régi tükörre akadtam, amely az ablak mellett lógott, és észrevettem, hogy repedt. De még így is megcsillanó tükröt mutatott, és egy lelkes, boldog nő mosolygós alakját láttam visszatükröződni benne. A szürke haj, ami bölcsességet árult el, és az élete során szerzett mosolygós vonások elmondták, hogy ő valóban boldog életet élt. A tükörben a tükröződő arc egy boldog, aktív nő volt. Mosolygott, és szívből örült a múló idő pillanatait.

És azon a napon, mikor a padláson eltöltöttem öt órát, egyszerre éreztem azt, hogy a múlt emlékei és pillanatai egy különleges ajándékot adtak vissza számomra: a boldogságot. Még ha a világ összes mosolygása különböző is lehet, az igazi boldog mosolyok azok, amelyek mindig egy-egy élettörténetben rejlenek.

Hogyan kezeljük a tesztesetek futtatását Airflow segítségével?
Milyen szerepe van a gyógyszereknek a szorongás és depresszió kezelésében?
Miért fontos bezárni Guantanamót, és miért most van itt az ideje?
Hogyan vált Costa Rica élenjáróvá a klímaváltozás elleni küzdelemben a 90-es években?