Jesse oli leikillään sanonut, että heidän lajinsa tulisi olla mäntyjä, mutta naurun ja viinin täyttämässä illassa se tuntui vain kevyeltä pilalta. Ruokailu oli ollut pitkään ja nautittu huolellisesti, ja vaikkakin viini virtasi, Jesse oli kuin olikin paikoillaan. Hänen lasinsa täytettiin useaan otteeseen, mutta hän piti itsensä tiukasti hallinnassa. Ann sen sijaan oli varovainen: vain yksi lasillinen ja muutama siemaus toisesta. Tuntui kuin hän ei haluaisi antaa itselleen luvan kadottaa otettaan tilanteesta, vaikka ympärillä se tuntui olevan kaikkien muiden salainen päämäärä.

Illan kulku oli ollut täynnä ääntä, naurua ja viinin huuruista huolettomuutta. Mutta Jesse ei ollut mikään tavallinen mies, joka heittäytyisi viettelysten vietäväksi. Hänen kävelynsä oli vakaata, ja huumori ei häntä painanut. Ann seurasi häntä kuin tarkkaavainen katsoja, joka näki jotain enemmän kuin pelkän nauravan miehen. Jesse oli kontrolloitu, ja samalla tavalla kuin hän oli saanut muut nauramaan ja unohtamaan itsensä, hänellä oli myös kyky säilyttää omat rajansa. Tämä ei ollut tavallista juopottelua tai juhlaa, jossa kaikki päättyy krapulaan – ei, hän ei antanut itselleen oikeutta sellaiseen.

Ravintolan pöydässä Ann kuuli vielä hänen sanovan, että seuraavana aamuna hän saisi nähdä, kuinka hänen ystävänsä kärsisivät krapulastaan. Jesse oli antanut heille muiston, josta he tulisivat puhumaan pitkään. Hän oli antanut heille tarinan, joka elää heidän muistoissaan, eikä sillä ollut väliä, oliko hän itse nauttinut illasta samalla tavalla kuin muut. Hän oli aivan eri mies – itsensä hallitseva ja etäisesti suopea, mutta ei koskaan heikentynyt ympäristönsä mukaan.

Kun ilta päättyi ja he siirtyivät huoneeseen, Ann ei voinut olla huomaamatta yksityiskohtia. Yksinkertainen, kulunut huone, mutta jotain siinä oli tuttua – ei mitään suureellista tai viehättävää, vaan enemmänkin arkipäiväistä ja todellista. Tämä oli avioliitto, ei mikään ruusuinen unelma, vaan jokapäiväinen todellisuus, jonka hän ei ollut täysin valmis kohtaamaan. Hänen sydämensä jyskytti pelon ja epävarmuuden vuoksi. Tiedostamattaan hän tarttui ovenkarmiin, samalla kun Jesse valaisi huonetta kynttilöillään. Kaikki oli niin äkkiä, niin käsin kosketeltavaa.

Tässä ympäristössä Ann ei voinut olla tuntematta itsensä eristyneeksi, kun hän tajusi, että tässä hän oli, Jesse Minorin vaimona, tuntemattomassa huoneessa, jossa oli vain arkisia esineitä ja kammottava sängyssä nukkumisen ajatus. Mutta, toisaalta, ei hän ollutkaan vielä valmis myöntämään sitä – ei ollut valmiita tunteita rakastamisesta tai intiimistä yhteydestä. "Tulen olemaan hyvä vaimo sinulle", hän sanoi, mutta sanat tuntuvat jäävän ilmassa roikkumaan. Hän ei ollut vielä valmis rakastamaan Jesseä, mutta hän ei pelännyt. Hän halusi olla hyvä, ja se tuntui olevan tärkein asia.

Jesse puolestaan ei ollut kiireinen. Hänen sanansa olivat tasaisia ja rauhallisia. Hän ei ollut kiireinen tarjoamaan mitään muuta kuin turvallisuuden tunnetta ja hallittua lohtua. "Ei ole mitään hävettävää, Ann", hän sanoi, "niin kauan kuin nousee jälleen ylös." Jesse ei kiirehtinyt tai näyttänyt merkkejä huolesta. Hän ei ollut mies, joka tarvitsisi mitään muuta kuin tietämyksen siitä, että elämä kulki eteenpäin ja että tämä hetki oli vain osa sitä. Ann sai heti päälleen hänen rauhallisen vahvuutensa, vaikka tiesi, ettei hän ollut vielä rakastunut. Hän halusi kuitenkin olla hyvä vaimo, mutta ei voinut olla miettimättä, miten hän voisi todella rakastaa miestä, joka ei antanut hänelle tilaa olla itse, mutta antoi kuitenkin niin paljon itsestään.

Jesse oli mies, joka ei ollut pelkäävä tai kiireinen. Hän ei vaatinut mitään, mutta hän oli kuitenkin olemassa, vakaana ja läsnä. Siinä oli jotain kiehtovaa. Hänen kykynsä pysyä rauhallisena, vaikka kaikki ympärillä riehuisi, sai Annin miettimään omaa reaktiotaan elämään. Hän ei ollut enää pelkkä tyttö, joka halusi paeta epävarmuutta, vaan nainen, joka oli valmis kohtaamaan sen.

Se, miten ihminen reagoi arjen vaikeuksiin ja epätietoisuuteen, on tärkeä osa avioliittoa. Ei riitä, että tekee lupauksia ja sanoo oikeita sanoja; tärkeämpää on se, miten kokee itsensä suhteessa toiseen, miten kantaa pelot ja epävarmuudet yhdessä. Jesse oli kyennyt olemaan vahva ilman, että hänen oli tarvinnut murtautua tai paeta. Se ei ollut välinpitämättömyyttä, vaan yksinkertaisesti kyky olla läsnä, nauttia hetkestä ilman tarvetta hallita toista ihmistä tai tilannetta.

Avioliitto ei ollut romanttinen unelma, mutta se oli jotain muuta – jatkuvaa oppimista itsestä ja toisesta. Jos on valmis näkemään arjen kauneuden, sen voi muuttaa omaksi voimakseen. Tässä huoneessa, keskellä epävarmuuksia ja arkisia esineitä, Jesse ja Ann opettelivat löytämään tasapainon sen välillä, mitä he olivat ja mitä he halusivat olla.

Mikä on elämän hinta uusissa maissa?

Hän astui huoneeseen valkoisen hameensa kahistessa ja hatun koristellessa hänen päätään suurilla, mustilla sulilla. Hopeinen solki, jonka keskellä oli meripihkanvärinen kivi, piti sulat paikoillaan. Hiukset oli kammattu tiukasti pään ympärille, ja ne oli sidottu verkolla niskan taakse. Hänen silmänsä olivat mustat, leveästi asetetut tummien kulmakarvojen alla. Hänen huulensa olivat täyteläiset, punaiset kuin holly-pensaan marjat. Posket olivat myös punaiset, mutta Ann huomasi niiden olevan maalatut. Maalattu nainen – niin lähellä, että hänen ojennettu kätensä olisi voinut koskettaa vuodetta! Hän vilkaisi nopeasti Jesseä, mutta Jesse ei näyttänyt hämmästyneeltä. Hänen huulensa hymyilivät, mutta silmät pysyivät kylminä.

"No niin, Molly," Jesse sanoi hiljaa, "kuka sai sinut juomaan niin paljon, että tulit tänne? Tämä on minun hääyöni."
"Niin kuulin, enkä ole humalassa," Molly vastasi vakaasti pitäen itseään ovenkarmista. Hän nauroi syvään kurkustaan. "En ole liian humalassa, ettenkö tietäisi, mitä teen. Oletko siis naimisissa, Jesse?"
Jesse nyökkäsi.
Hän heitti päänsä taakse ja nauroi taas, paljastaen tasaiset valkoiset hampaansa. "Naimisissa! Jumala, Jesse Minor naimisissa! Kuulin sen, enkä voinut uskoa."
"Ajattelit siis tulla katsomaan itse. No, olet nähnyt – älä odota minun kiittävän, että tulit, Molly."
"En odotakaan." Hänen mustat silmänsä lepäsivät ensin Annissa vuoteessa ja kääntyivät sitten rohkeasti Jesseen. "Jumalauta, olet lämmittänyt monia vuoteita, Jesse, ja tiedän, että niissä oli naisia. Miltä tuntuu palata samaan naiseen joka ilta?"

Jesse ei vastannut, eikä Molly odottanutkaan vastausta. "Olin Gold Hillissä, Nevadassa, ja kuulin, että olit Salt Lakessa, joten hyppäsin seuraavaan itäiseen vaunuun – vain nähdäkseni sinut ennen kuin liityit mormoneihin ja antaisit vanhalle Brigham Youngille kilpailua. Voi, mikä matka! Yli viisisataa mailia vanhan kauppiaan kanssa, joka istui vastapäätäni; ja kun en ollut hänen sylissään, hän oli minun. Ja hän haisi kuin susipesä. Vain nähdäkseni sinut, Jesse – ja sitten kuulin, että olit mennyt naimisiin siirtolaisen kanssa! Ei ollutko muita –"

Ann keskeytti hänet, terävästi mutta kylmästi. "Luulen, että olet sanonut enemmän kuin tarpeeksi. Jesse on ehkä ansainnut loukkauksesi, mutta minä en ole. Voit mennä nyt."
Heidän katseensa kohtasivat ja törmäsivät, ja rohkeat mustat silmät olivat ensimmäiset, jotka väistyivät. "Toivon, että olet tyytyväinen, Jess. Jumala tietää, olet tutkinut heitä kaikki kauan tarpeeksi... mutta joku sanoi, että hänellä oli rahaa."

Molly nauroi kylmästi ja kääntyi kohti ovea. "Jatka vaan, Jesse. Olet tehnyt sen ennenkin, mutta tämä on erilaista." Hän poistui äänekkäästi silkkihameidensa kahistessa. Jesse ei liikkunut ennen kuin korkokenkien ääni oli kadonnut portaita alas. Sitten hän sulki oven ja murahti: "Huora."

Ann katsoi häntä, kun hän kääntyi. "Jesse," hän sanoi, eikä tajunnut, että moni vaimo oli kysynyt saman kysymyksen, "kuka se nainen oli?"
"Arvaan, että kuulit juuri, mitä sanoin. Hän on se, pääasiassa. Tällaisia ihmisiä tarvitaan, jotta tämä maa voi nousta – hän on yksi heistä."

Maria Virginia, joka tunnettiin myös nimellä Molly, oli nainen, joka oli elänyt omilla säännöillään ja huolehtinut itsestään jo nuoresta asti. Hän oli aina valmis antamaan kaiken, mutta oli myös yhtä valmis käyttämään väkivaltaa, jos tilanne sitä vaati. Naisen elämä oli pelissä joka hetkellä – ja jos hän ei saanut, mitä halusi, hän ei epäröinyt tehdä mitä tahansa saadakseen sen. Hän oli esimerkki siitä, kuinka tämä uusi maa ei ollut vain laajentumista ja vaurautta, vaan myös raakoja valintoja ja karuja elämänkäytäntöjä.

Jesse ei ollut aivan samaa mieltä, mutta hän oli nähnyt tämän elämän ja sen painon. Oli vaikea ymmärtää, kuinka nämä naiset olivat tulleet osaksi tätä yhteiskuntaa, ja vaikea nähdä heissä pelkkiä pahantekijöitä, vaikka he käyttäytyivät kuin olisivat. He elivät ajan ja olosuhteiden mukana – siinä maailmassa ei ollut tilaa pehmeille tunneille eikä sääliin. Jesse, joka oli kohdannut koko elämänsä aikana vastaavanlaisen ankaruuden, ymmärsi, miksi Molly oli tullut niin. Mutta silti, elämän hinta oli korkea, ja jokainen päivä oli täynnä valintoja, jotka eivät antaneet toiselle vaihtoehtoa kuin pelata kovaa peliä.

Tässä uudessa maailmassa ei ollut tilaa heikkouksille, eikä ole aina selvää, kuka oli hyvä ja kuka huono. Vain ne, jotka pystyivät selviytymään, voivat väittää omistavansa paikkansa tässä elämässä. Mutta mikä todella oli se, joka erotti menestyksen epätoivosta? Millä perusteilla valittiin ne, jotka saivat jäädä ja ne, jotka häipyivät?

Mikä on Varoituksen ja Toiminnan Rajoilla: Kansan Oikeudenmukaisuus ja Sen Vaarat

Jesse sulki oven kuulleessaan äänen sanovan "Ei". Hän ei sanonut sanaakaan, kun pukeutui karhunahkaturkkiin ja laittoi saappaat jalkaansa. Hän astui lähemmäs lamppua ja tarkisti Colt-revolverien iskupäät ennen kuin työnsi ne kumpaankin taskuunsa. "Älä hermostu, Ann," hän sanoi jyrkästi, "ja jos naiset ilmestyvät tänne—mikä ei ole todennäköistä tällä ilmalla—älä jää rupattelemaan ja arvailemaan. Ei tänä iltana tapahdu mitään, annan sanaani siitä." "Tuletko kotiin?" "Tietenkin, mutta en tiedä milloin." "Odottelen sinua." Jos hän vastasi, sanat olivat tukahdutettuja huivissa, jonka hän kietoi kasvojensa ympäri. Hän pukeutui lapasiin ja astui ulos talosta. Ann juoksi ikkunalle ja näki hänen kääntyvän vasemmalle kohti Pääkadulle. Sanansaattaja, joka oli tullut hänen puolestaan, ei ollut jäänyt odottamaan. Ann pesi illallistarvikkeet, pinnoi ne hyllyille ja seisoi pitkään ikkunassa. Kukaan ei kulkenut talon ohi. Hän näki Edgertonin mökin valot ja niiden takana muita valoja, jotka kuuluivat Vailsille. "Pysyn rauhallisena. Pysyn rauhallisena. Jesse antoi minulle sanansa, ettei tänä yönä tapahdu mitään, ja uskon häntä. En kestä odottaa Jesseä hereillä, vaikka yrittäisin." Aamun harmaus oli jo laskeutunut huoneen seiniin, kun hän heräsi. Hämmästyksekseen hän oli nukkunut koko yön. Jessén turkki roikkui naulassa kulmassa, ja oven reunassa oli paperilappu: "Olin hereillä melkein koko yön. Anna minun nukkua, mutta jos joku tulee hakemaan minua, herätä heti." Hän valmisteli aamiaistaan hiljaisesti ja asetti kahvipannun takan taakse. Sitten hän raaputti huurteet ikkunasta, joka oli päin tietä. Päivä oli kirkas ja aurinkoinen. Tuuli oli tyyntynyt, ja muiden aamukahvien savu nousi suorina harmaina pilvinä. Jesse nukkui kymmeneen asti, sitten tuli huoneestaan ja söi hänen tarjoamansa paistetut puurot ja joi kahvia. Hän kääri tupakan ja käänsi tuolinsa niin, että se oli ikkunaan päin. "Onko Dutch John..." hän aloitti. "Hän on yhä hengissä ja pidätettynä. Uskon, että häntä kuulusteltiin viime yönä." "Kuka häntä kuulusteli, Jesse?" "Vain muutamat miehet. Taitaa olla niin, että Bannack saa itselleen oman valvontakomitean, nyt kun Virginia on näyttänyt esimerkin." "Haluatko nähdä sellaisen?" Hän ei vastannut suoraan. "Se on ollut myöhässä pitkään. Täällä on monta miestä, jotka ovat tehneet tarpeeksi ansaitakseen roikkua köydessä useammin kuin kertaalleen." "Kyllä. Miehiä kuten Buck Stinson ja—" Jesse kääntyi nopeasti häneen. "Ei nimiä, Ann; ei edes täällä talossa. Siitä oli keskustelua viime yönä. Ennen kuin miestä voidaan laittaa köyteen, pitää olla jotain enemmän kuin kaupungin juoruja ja epäilyksiä." "Kuka oli siellä, Jesse?" "Vain muutama hyveellinen kansalainen meiltä, ja muutama Virginiasta. Ainakin näin minulle kerrottiin." "Etkö tiedä? Etkö ollut siellä?" "Ei kumpikaan noista kysymyksistä. Viettämäni yön suurimman osan olin Hackerin luona, pelaten pientä pokeripeliä Henry Plummerin ja muutaman muun kanssa. Buck Stinson oli hetken mukana." Hän puhui välinpitämättömästi, eikä huomannut hänen yllättynyttä huokaustaan. "Jesse! Et voinut olla noin typerä!" "Miksi ei? Tulevatko tuomari Edgerton ja nuori Sanders sanomaan minulle, miten minun pitäisi iltani viettää?" "Mutta tällaisena aikana, Jesse! Tiedätkö, mitä ihmiset puhuvat Henry Plummerista—ja koko maassa tiedetään Buck Stinsonista." "Oletko koskaan nähnyt kumpaakaan heistä ryöstämässä rekkaa, Ann?" "Tietenkin en, mutta—" "Edgerton ja Sanders sanoisivat molemmat, että todistuksesi ei ole mitään arvoa. Tämä on ollut lain ja järjestyksen väen ongelma—tuhansia sanoja juoruista yhdelle todelliselle faktalle." Hän halusi vastata, huutaa hänelle, että nuori Tilden oli tunnistanut Plummerin yhtenä miehistä, joka oli ryöstänyt hänet Horse Prairiella, mutta hän puri huulensa sanoiltaan. "Jesse, minä pelkään," hän sanoi yksinkertaisesti. "Mitä pelkäät? Pysy vain talossa ja hoida omat asiasi. Ei ole mitään pelättävää." Hän halusi kertoa hänelle, että hän pelkäsi naapureitaan, pelkäsi, mitä tyhjäkäyntityöläiset, kaivostyöläiset ja muut työntekijät saattaisivat tehdä, jos joku nousisi heidän joukostaan johtamaan heitä. Rose Bottom oli kertonut hänelle, kuinka Kaliforniassa valvontakomiteat olivat kuluttaneet voimansa sadassa eri ruoskassa ja karkotuksessa, joissa monet syyttömät ihmiset olivat kärsineet. Kauppias Grass Valleysta oli saanut viisikymmentä iskua ja ajettu pois kylästä vain sen perusteella, että kaivostyöläinen oli väittänyt miehen vaakojen näyttäneen väärää kultaa. Ja Downievillessä vuonna '51 oli nuori espanjalainen nainen hirttänyt, koska hän oli puukottanut juopunutta kaivostyöläistä puolustaessaan omaa kunniaansa—tämä oli Mrs. Bottomin sanonta. Ja Jesse itse oli kertonut hänelle Helm-veljeksistä, jotka ryöstivät miehiä ja syyttivät sitten uhrejaan ryöstöistä, ja johtivat väkijoukkoa, joka hirtti heidät. Tällaisia asioita voisi tapahtua täällä Beaverheadin mailla, ellei olisi miehiä, jotka pystyvät hallitsemaan väkijoukkoja. Hän yritti järjestellä näitä ajatuksia muotoon, joka saisi Jessen kuuntelemaan. Hän ei huomannut hänen pitkää hiljaisuuttaan. "Onko tuomari Edgerton vastuussa täällä mahdollisesti muodostettavasta komiteasta?" hän kysyi viimein. "Väkijoukko voisi kunnioittaa ja totella miestä kuten Sidney Edgerton." "Muistisi on aika lyhyt, Ann. Kerroin sinulle viime yönä, miksi tuomari Edgertonin täytyy pysyä poissa tällaisista asioista." "Mr. Sanders sitten?" "Kerroin sinulle jo toisen kerran—tämä ei ole aika kysyä kysymyksiä tai arvailla." Hän rummutti ärtyneenä pöytää ja nousi, mennen ovelle. Hän oli nähnyt jonkun tulevan polkua pitkin, ja hänen käsi oli jo oven kahvassa, kun vieras koputti. Taas Jesse puhui matalalla äänellä oven raosta. Hän ei edes ehdottanut, että mies astuisi sisään. Ann kurkisti avoimesta ikkunasta mutta ei tunnistanut sanansaattajaa. Mies oli kääriytynyt harmaaseen huiviin, ja hänen jalkansa ja kätensä olivat monilla kerroksilla rikkinäisiä säkkikankaita—"Mormonin mokkasiinit", kaivostyöläiset kutsuivat tällaisia kenkiä. Mies hoippui hieman kävellessään, mutta jatkoi matkaa takaisin polkua pitkin. "Oliko se Ned Ray, Jesse?" Hän oli jo astunut saappaisiinsa. "Lopeta se, Ann. Jumalan tähden, ettekö te naiset ja koko kylä voi kokeilla edes yhden päivän ajan olla sekaantumatta toisten asioihin? Menen nyt—odotat minua, kun näet minut." Hän paiskasi oven kiinni takanaan.

Miksi kaikki pysyivät hiljaa ja katselivat, kun oikeus vietiin omiin käsiin?

Koko kylä oli kiinni omassa maailmassaan, jossa pelko ja epäluottamus hallitsivat jokaista askelta. Ann astui yhä syvemmälle siihen pimeään ja synkkään maailmaan, jossa ei ollut muuta lakia kuin vahvimman laki.

Koko kylä tiesi, miksi väkivalta oli syttynyt. Se ei ollut vain kostonhaluista oikeudenmukaisuutta; se oli myös pelon, epäluottamuksen ja epätoivon hedelmä. Kuolema oli tullut kylään monta kertaa ennenkin, mutta nyt se tuntui läsnäolevammalta, konkreettisemmalta. Koko tilanne muistutti siitä, kuinka helposti ihmiset pystyivät unohtamaan omat arvojensa ja pelkäämään omaa heikkouttaan niin paljon, että he antoivat itsensä kulkea kuin karja, joka seuraa johtajaa syvälle sellaiseen pimeään paikkaan, jossa mitään ei ollut enää jäljellä.

Vaikka Ann oli naisenä sidottu kulttuurisiin odotuksiin, jotka rajoittivat hänen rooliaan, hän oli päättänyt toimia toisin. Hän ei tullut tänne vain katsomaan; hän tuli etsimään, pelkäämättä. Hän oli päättänyt seurata sydäntään ja tehdä sen, mitä oli pakko. Jesse, jonka hän oli menettänyt monta kertaa aiemmin, oli hänelle enemmän kuin vain miehen nimi. Se oli lupaus, jonka hän oli tehnyt, ja hän oli valmis lunastamaan sen hinnalla millä hyvänsä.

Koko tämä maailma tuntui olevan läsnä juuri siinä pimeydessä ja hiljaisuudessa, jossa oikeus oli korvattu kostonhalulla ja jossa ihmiset alistuivat sille, mitä heidän ympärillään tapahtui. Ei ollut enää mitään muuta kuin väkivalta ja sen häikäilemättömät seuraukset. Ann tiesi, että hänen paikkansa oli jossain kaukana siitä kaikesta, mutta hänen sydämensä ei voinut sietää sitä hiljaisuutta, joka vallitseisi, jos hän vain menisi pois. Hänen oli pakko nähdä tämä loppu, nähdä ne, jotka olivat päättäneet pitää vallan, ja saada itselleen vastauksia.

Hänen matkansa ei ollut vain matka paikasta toiseen; se oli matka kohti ymmärrystä. Hän ei voinut enää kääntää selkäänsä sille, mikä oli tapahtumassa, eikä hän voinut enää sulkea silmiään kaikkeen siihen, mitä oikeus todella tarkoitti tässä maailmassa. Hän huomasi, että häntä ympäröivät miehet eivät olleet vain väkivaltaisia; he olivat myös pelästyneitä, eivätkä he itsekään ymmärtäneet täysin, miksi he toimivat näin. Ann oli ehkä oikeassa siinä, että hän ei voinut jäädä seisomaan vain katsomaan, mutta hän myös tiesi, että joka ikinen askel, jonka hän otti, teki hänen ja tämän maailman välistä aukkoa yhä suuremmaksi.

Tämä maailma ei ollut mustavalkoinen, eikä siihen ollut yksinkertaista ratkaisua. On helppoa kuvitella, että ne, jotka toimivat väkivallalla, ovat vain pahoja, mutta niin ei ollut. He olivat olleet osa järjestelmää, joka oli viedyt heidät siihen pisteeseen. He olivat tulleet osaksi suurempaa pelkoa, jota kukaan ei ollut osannut ennustaa.

Lopulta, vaikka Ann oli päättänyt seurata omaa tietään, se, mitä hän oli oppinut, ei ollut niin yksinkertaista. Tämä yhteisö oli jo valinnut tien, jonka se oli valmis kulkemaan, ja se oli tie, joka johti kohti tuhoa ja kuolemaa. Mutta juuri tämän kaiken keskellä Ann tiesi, että hän oli ainoa, joka voisi nähdä tilanteen eri tavalla. Hän ei ollut pelkästään etsimässä Jesseä; hän oli etsimässä itseään tässä maailmassa, joka ei ollut enää vain kylä, vaan koko ihmisyyden heijastus.

Tämän kaiken ymmärtäminen oli välttämätöntä, mutta yhtä tärkeää oli se, että lukija pohtii itse: miten ihminen voi elää yhteisössä, jossa oikeus ja epäoikeudenmukaisuus ovat sekoittuneet, ja missä pelko on ainoa liikkeelle paneva voima? Onko todella mahdollista ymmärtää toisten tekoja ilman, että syvällisesti tutkii omaa rooliaan maailmassa, jossa kaikki päätökset eivät olekaan yksiselitteisiä?

Miksi salaisuudet jäävät usein näkymättömiksi, ja kuinka siihen suhtaudutaan?
Kuinka kvanttitilojen ja Monte Carlo -menetelmien avulla voidaan tutkia fermioni- ja bosonitiloja?
Miten rakkaus muuttuu eron jälkeen?
Kuinka uusiin suojaaviin materiaaleihin perustuvat puolijohteet voivat edistää aurinkokennojen tehokkuutta?
Miksi ohjelmisto on luonnollista ja miten tämä vaikuttaa ohjelmistokehitykseen?
Öljyntuotannon erotinlaitteiden turvallisuusjärjestelmä ja suojalaitteet