Jeg handlede uden varme, mekanisk, som om mine hænder ikke længere tilhørte mig selv. Værten lå for mine fødder, og jeg slog hans hænder, fugtede en serviet i vand og lagde den mod hans pande. Bevidstheden vendte tilbage til ham som en langsom skygge, og han undskyldte sig, mens tjeneren bragte bøffen ind. Det var på dette tidspunkt, han begyndte at fortælle mig sin historie, næsten med en vis iver, som om det hele var en anekdote snarere end et drama, han havde overlevet.

Laemmel havde inviteret ham til Tyskland, og fristelsen havde været reel. Dokumenter, adgang til fronten, indblik i noget større end et menneske selv – alt dette blev lagt frem som en gave. Men bag jovialiteten, bag den næsten rørende tyske humor, lurede noget andet. En tone i Laemmels stemme afslørede, at dette ikke blot var et eventyr, men en fælde. Den galgenhumor, han gjorde sig skyldig i, havde en klang af rebet, der ventede ved grænsen.

Den franske fortæller forstod risikoen. Han havde set andre gå ind i den samme fælde, blandt dem den sympatiske Mr. R., der var blevet skudt som spion blot fordi hans papirer ikke var i orden. Hvad får mennesker til at løbe disse farer? Ikke patriotisme, ikke penge alene – men en drift, et spil, som bjergbestigning eller flyvning, en kamp mod højden og afgrunden på samme tid.

Da Laemmel efter et par dages fravær vendte tilbage med en invitation til en tur ud i det tågede landskab uden for Zürich, vidste fortælleren, at han ikke kunne afslå uden at vække mistanke. Han gik med ham ud til højderne over byen, hvor udsigten over søen lå som et koldt maleri, og fulgte ham uden at fortrække en mine. Men bag hver bevægelse lå en beregning: ikke gå først på stien, ikke vende ryggen, ikke drikke af den grønligt skummende kaffe, som pludselig blev sat foran ham i det lille kurhus’ have.

Det var et spil i skygger og blikke. Mens Laemmel og værtsparret betragtede ham bag vinduet, lod han sine læber røre koppen, men lod væsken sive ned i jorden under bordet, udviskede sporene med hælen, alt sammen uden at bøje hovedet. Da intet skete, kom Laemmel tilbage, ophidset og bleg, og de vendte tilbage til byen i hastig march. Der var ikke længere nogen samtale, kun den kolde viden om, at en grænse var overskredet.

Men om natten kom giften tilbage som en skygge. Feber, kulderystelser, svaghed og en dråbe rødlig væske på vindueskarmen, en stank, der trængte ned fra værelset ovenover. Han kæmpede mod sin egen krop, mod frygten for at have indtaget en dødelig dosis. Alligevel overlevede han. Ved daggry forsvandt symptomerne lige så pludseligt, som de var kommet, og han stod tilbage med svagheden som efter en lang sygdom – men med et klarsyn, han ikke tidligere havde haft.

Denne episode er ikke blot en spionhistorie. Den afdækker den fine linje mellem overlevelse og undergang, mellem opmærksomhed og uagtsomhed. Den viser, hvordan en kold sans for observation, en vilje til at handle mekanisk og uden følelser, kan redde et menneske i situationer, hvor enhver fejl er fatal. For læseren er det væsentligt at forstå, at spillet med bedrag, gift og mistro ikke kun hører til krigens år; det er et mønster, som opstår, hvor magt, information og menneskelig svaghed mødes. Det er ikke heltemod i klassisk forstand, men en disciplin, en kunst i at leve på kanten uden at falde ned.

Kan man overtage en fjendtlig kommunikationslinje uden at blive opdaget?

»To faste, erfarne telegrafister søges. Skal være særdeles intelligente, ædru, stille vaner, og fuldstændig diskrete og pålidelige uden opsyn.« Det tog dem ikke to minutter at tænke på Hans og mig. Vi var ikke som de unge, spredte gutter, der først kunne gøre noget, når der blev råbt. »Du er en af mine bedste mænd,« siger Herr Hauptmann,« tænkte den gamle, mens han hældte te i underkoppen og slugte det. »Han sendte altid efter mig, når der var noget særligt.« Jeg skrev, at jeg var interesseret i denne vigtige opgave, og så så jeg den lille mand blæse sig op af tilfredshed. »Gæt, hvem der er i den anden ende af telefonen,« hviskede han med en stemme, der ville være hemmelighedsfuld. »Noget højtstående på staben?« skrev jeg. Han lo nærmest hånligt. »Stab! Jeg er beskæftiget med noget vigtigere. I den anden ende sidder en såkaldt præst bag fjendens linjer.«
Jeg spillede undren og beundring med øjet. »Sender han meget?« skrev jeg. »Hver dag,« svarede han. »Hvad britene vidste om, hvad Hans og jeg ved, ville de sende os i graven!«

»Måske én af jer altid må være i hytten i tilfælde af opkald?« spurgte jeg. Han nikkede: typisk talte manden ved skumringstid, men et nødkald kunne komme når som helst. Hans og han var dog faste mænd; de nød en øl og en pibe nede hos kammeraterne i Ruddervoorde, men tog deres tunge vagter heroppe.
Urskiven viste næsten fem; skumringen ville først komme ved otte, og jeg ville ikke blive i hytten længere. Den gamle kvinde kunne komme tilbage og komplicere, og jeg måtte tænke alene. Jeg takkede for gæstfriheden og vippede af sted med stok, og som en eftertanke spurgte jeg, om Hans kunne gå med ned til Ruddervoorde for en enkelt. »Ikke i aften,« sagde han. »Hans kommer ikke før ni eller senere.«
Så ville han sidde alene i skumringen, den gamle, når telefonklokken summede — et lille landsbysognspræstehjerte bag britiske linjer, der ventede på en brummende tysk stemme. Jeg red ned ad vejen, men sneg mig tilbage i skoven, satte mig under en lynopdelt egestamme hundrede meter fra hytten og ventede i mørket på, at vinden og regndråberne hvislede. Jeg tænkte på kloroformflasken i min frakkelomme og racede i tanken med, om jeg ikke skulle overmande den lille mand og selv tage plads ved telefonen. En vild plan; jeg vendte den frem og tilbage, lod tiden tynges.
Dæmringens pludselige stilhed greb om mig; himlen blev tung og mørkere, og min lommeur viste otte. Jeg gennemsyrer klud med kloroform, lagde den tilbage, sprang op og gik målbevidst mod hytten. Da jeg listede forbi vinduet, så jeg ham ved bordet med fødderne på kanten, røgende pibe og to flakkende stearinlys. Jeg bankede; han åbnede døren og sagde — »Du igen, kamerad — hvor har du været?« Jeg trak på skuldrene, lod som om jeg var faret vild. Han vendte sig om for at tage notatblokken. Mit stokhoved var groft og tungt; et hurtigt sving ramte ham baghovedet, han vaklede, og jeg pressede klorformkluden over hans ansigt. Han kæmpede få øjeblikke, svajede som en druknende, og sank så lydløst sammen. Jeg flåede en dyne af sengen, rev den i remser og bandt ham til, for faren var, at han kunne komme til sig selv før jeg var klar.
Cabinens stearinlys kastede dansende skygger; kun hans lange, tunge vejrtrækning brød skovens stilhed. Jeg sad og stirrede på telefonkassen, bad at den brune læderetui ville begynde at summe. Min puls bankede; hvad hvis Hans kom? Hvad hvis min fange vågnede? Tiden gled, min tålmodighed revnede, og så — det småsummede fra kassen. Jeg greb modtageren med rystende hænder og talte med en kontrolleret, dyb stemme for at efterligne en erfaren operatør: »Hvad er Deres meddelelse?«
På den anden ende svarede en gammel mand i tysk: »Hvem taler? Din stemme er fremmed.« Jeg sagde, hurtigt og rolig

Hvordan bedrag og mistillid kan ændre spillet

“Vel, min dreng, så er du her endelig,” grinede han. “Overrasket over at se mig her, uden tvivl. Jeg holdt det som en overraskelse for dig. Jeg er kommet for at lykønske dig med din succes og for at hjælpe dig med at fejre den. Vi skal have lidt sjov sammen, hvad siger du?” Uden et ord rakte Hartley tasken til sin onkel, der tog nogle nøgler frem. “Du skal ikke bekymre dig om nøgler, Onkel. Tasken er åben.” “Hvad! Hvad!?” Det virkede som om Major Witham næppe kunne tro sine egne ører. “Du laver sjov, dreng.” Han låste op, og låsen sprang op. Så vidste Major’en, hvad der var sket. “Så de har slået dig, Hartley. Frøken Mystery har vundet,” sagde han stille. “Jeg burde have vidst det. Hun er en heks, en tryllekunstner. Fortæl mig så.” Og Hartley fortalte sin historie, hvordan han var faldet i søvn, kun for at vågne op ved Paris’ terminal og opdage, at hans taske var blevet tømt. Alt var væk – bortset fra Marie Arnaud og duften af hendes parfume, som han ikke nævnte. “Jeg prøver ikke at undskylde mig, Onkel,” sagde han afslutningsvis. “Det var simpelthen kriminel uforsigtighed.” Major’en rystede på hovedet. “Nej, det var ikke uforsigtighed. Lad være med at plage dig selv sådan. Mange mere erfarne mænd har tabt mod den snedighed, som Frøken Mystery besidder.” “Men at falde i søvn, når jeg var der for at beskytte tasken—”

“Ser du, dreng, du faldt ikke i søvn. Du blev forgiftet. Spiste du middag? Kaffe?” Hartley nikkede. Hans onkel trak på skuldrene. “Forgiftet! Tja, glem det. Du har gjort dit bedste. Og et damn godt bedste, selvom du fejlede.” “Fejlede!” sagde Hartley stille. “Hvem har sagt, at jeg fejlede?” Der blev stille. Atmosfæren blev elektrisk, spændt. “Hvad mener du?” spurgte Major Witham hæst. “Jeg har ikke fejlet,” sagde Hartley triumferende. “Jeg forstår det ikke!” Onkelen rystede på hovedet og gestikulerede vildt. “Min kære onkel, et spejl har nogle gange flere funktioner end bare at pryde et kaminskorsten. For eksempel, lige i et kort sekund var din vallet uforsigtig.” Han gjorde en pause. “Ja, ja, kom videre.” “Det vakte mine mistanker. Jeg tænkte, jeg ville tage nogle forholdsregler. Du husker, du lagde papirerne i den falske bund. Du vendte dig om for at finde nøglerne. I det korte øjeblik udskiftede jeg papirerne. Da du vendte dig, var jeg ved at pakke. Med andre ord, de papir, som Frøken Mystery stjal—hvis det var hende—var intet andet end nogle gamle papirer af mine—små stykker af vers, et brev eller to…” “Hvad er der galt?” spurgte han hurtigt. Major’ens ansigt var næsten lilla, han kæmpede efter vejret. “Min Gud! Åh, min Gud!” Hartley havde ikke troet, at hans gode nyheder ville have den virkning. Han følte nu, at han burde have givet denne information i en mere rolig måde. Da han rejste sig og gik hen til sin onkel, klappede han ham på skulderen. “Ikke så dårlig en nevø, Onkel, efter alt.” Major’en kiggede op med et rasende ansigt. “Du er en idiot! En uforstandig idiot! Du har fejlet. De papirer, jeg troede, Frøken Mystery havde stjålet fra dig, var falske; det var papirerne, jeg havde til hensigt at lade hende stjæle. Hvad tror du, jeg valgte en idiot som dig for, ellers? Naturligvis faldt det dig ikke ind, at et fly ville være den bedste transport for de rigtige dokumenter. Tal ikke, for Guds skyld. Åh, helvede!” stønede han. Men Hartley havde ikke nogen intention om at tale. Han kunne ikke. Han var ude af stand til at udtrykke sig. Stemningen forsvandt. Succes—fiasko—hvad betyder det? Begge har deres kompensationer. De papirer, han havde udskiftet i taskens bund, var forsvundet, men i stedet havde han fundet en lille lap papir med et telefonnummer—en lap parfumeret papir…

“Efter alt, Onkel, tror jeg ikke, vi skal have det sjovt i aften.” Major Witham mumlede noget uforståeligt. “Ser du, jeg har et tidligere engagement.” “Hvad?” spurgte Onkelen hurtigt, nu mistænksom. “Med hvem?” “Med Frøken Mystery,” forklarede Hartley sødt.

Det er netop denne form for bedrag og strategisk manipulation, som kan vende spillet på hovedet, hvor intet er, som det ser ud til at være. Hartley, som troede han var blevet svigtet og var klar til at opgive, finder ud af, at han faktisk har overlistet sin onkel og de andre, hvilket åbner op for et nyt kapitel i hans egen kamp mod de kræfter, der forsøger at trække i trådene bag kulisserne.

For læseren er det essentielt at forstå, hvordan skuffelser og fejl kan bruges som strategiske fordele i et større spil. Fejl kan give mulighed for at lære, tilpasse sig og endda overgå modstanderen på måder, man ikke havde forestillet sig. Det er ikke kun i spil og konkurrence, men i livet generelt, at vi ofte må se på vores fejltagelser som muligheder for vækst og nye perspektiver.