Hvad betyder det at være en kunstner i køkkenet?

Jeg blev gift meget ung, da jeg var sytten år. Jeg var egentlig bare et barn selv. Jeg kunne måske have gået på universitetet, men på det tidspunkt tænkte jeg ikke med mit hoved, jeg handlede ud fra mit hjerte, og jeg blev gift. Hvis det var sket nu, ville jeg måske have ventet nogle år. Men for mange år siden fik kvinder ikke den uddannelse, de får i dag. Jeg havde tre børn, da jeg var treogtyve, så jeg var en fuldtidsmor og måtte tage deltidsjob for at få økonomien til at hænge sammen—Fanny Farmer, McDonald's—som var noget, man helst ville glemme. Jeg har arbejdet deltid siden jeg var fjorten, og før det passede jeg børn. Årene gik, og jeg fik arbejde på Union Club, derefter på den gamle Republican Club i Boston—skønne, gammeldags klubber som dem her. Og så kom jeg til Harvard, for jeg havde hørt, at de havde gode fordele, og mine børn var stadig små. Min mand havde en fuldtidsarbejde og et deltidsarbejde, men han blev ofte syg, fordi han arbejdede for meget, så han skruede ned til ét arbejde. Det var så, jeg begyndte at arbejde fuld tid. Jeg havde ingen idé om, at jeg ville blive her i tyve år. Der er kun én anden kvinde, der har været her så længe som mig. Nogle gange tænker jeg på, hvordan jeg altid drømte om at blive sygeplejerske og tage mig af folk. Men på en måde føler jeg stadig, at jeg tager mig af folk. Jeg fodrer dem, så det er stadig en form for pleje.

Min mand døde for to år siden, og før han døde klarede vi os godt økonomisk med hans og min indkomst. Han kørte en af de små busser for Mass General Hospital. Men da han døde, ændrede alt sig. Lige omkring det tidspunkt hævede de huslejen fra 700 dollars til 2000 dollars om måneden. Er det ikke vanvittigt? Det er faktisk lidt trist, synes jeg. Før i tiden var der husleje-kontrol, for hvad kan en normal person betale 2000 dollars om måneden? Jeg havde boet her hele mit liv. Jeg gik i gymnasiet bare to blokke væk, jeg opfostrede mine børn her, og vi arbejdede alle sammen her. Jeg ville slet ikke flytte. Ikke overhovedet. Men vi måtte. Min søn og jeg flyttede til Malden, og nu tager det omkring en time og et kvarter hver vej til arbejde og hjem. Jeg tjener ikke rigtig nogen penge nu—efter at have betalt alle mine udgifter, altså. Heldigvis har jeg nogle opsparinger, så hvis jeg har brug for det, kan jeg bruge dem. Jeg er også heldig, fordi jeg har et hus med to familielejligheder, og huslejen fra lejerne hjælper med at betale regningerne. Men før, da min mand arbejdede, var det bare fint—bare fint. Vi var gift i 41 og et halvt år. Nu er det kun mig og min søn—og han er lige nu på udkig efter arbejde—men vi klarer os.

The Signet Society er en såkaldt sammenslutning for Harvard-undergraduate studerende, som er "forventet at gøre et betydeligt bidrag til kunst og litteratur." Det var kun for mænd indtil for cirka 25 år siden. Da jeg først kom her, husker jeg, at jeg følte mig meget intimideret, både fordi det var Harvard, og fordi Signet var en meget eksklusiv klub. Signet er et meget flot sted, og det er virkelig en Harvard-scene, man skal forstå. Jeg var bekymret over, om jeg ville arbejde med en flok, der var snobbede. Jeg var også bekymret over klasseforskellene, fordi jeg er født bare to blokke væk fra Signet, og jeg ser mig selv som en lokal.

De sidste par år er jeg blevet mere opmærksom på, på en ironisk måde, hvad Signet er, og hvem jeg er her. Signet er for studerende, der er kunstnere. Over døren hænger et skilt på græsk, der siger "Mousiken poiei kae ergazou." Det er blevet oversat på forskellige måder, men det betyder grundlæggende: "Skab kunst og praktisér den." Det er Signets hensigt, og det er noget fantastisk—de tager ud i verden for at gøre en betydelig forskel kreativt. Jeg ved ikke, om det er åbent sagt, men formodningen er, at det er for at hjælpe mennesker i verden, gøre verden til et bedre sted ved at skabe noget eller underholde folk eller måske tilbyde noget helligt. Men disse mennesker praktiserer kunstformer, og på en måde gør jeg det også. De kalder det kulinarisk kunst. Og jeg praktiserer denne kunstform lige her i køkkenet, og alligevel er afstanden mellem os, klasseforskellen, så enorm på så mange måder. Vi bevæger os i forskellige retninger, selvom vi gør de samme ting. Jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare det. De er på lag eller planer af virkeligheden, der er meget forskellige fra mine. Det er som om vi glider forbi hinanden, som væskedynamik, selvom jeg også er forfatter og poet, ud over at være kok.

Der har været mennesker, der gennem årene har været markante undtagelser, folk der har sagt noget i retning af: "Jeg synes, vi skal gøre dig til medlem," eller noget i den stil. Jeg har spurgt min chef om det—om at blive medlem—men realiteten er, at jeg ikke er Harvard-studerende, jeg er ikke en Harvard-undergraduate, og det er for studerende, der er forventet at gøre et betydeligt bidrag til kunst og litteratur. På en måde er det lidt sjovt, at studerende, der sidder og netværker, har fine samtaler om fin kunst, måske ikke nødvendigvis erkender, at den mad, de spiser, også er fin kunst. Jeg praktiserer min kunst konstant, ligesom de gør, men jeg er ikke medlem. Jeg tror, at folkene i Signet for det meste ikke ser mig som en kreativ kraft på linje med dem selv eller deres jævnbyrdige. Jeg tror ikke, det engang falder dem ind.

Hvad jeg laver, betragtes ikke som stor kunst. Det er en meget forbigående kunst. Den er her lige nu på bordet. Den er varm og ser smuk ud i et par minutter, og så er den væk. Jeg gør mit bedste for at få mine kager til at se smukke ud. De dufter som himlen—alt sammen chokolade og den fineste økologiske smør fra Vermont. Jeg møder meget sjældent mine egne forventninger. Jeg prøver at gøre noget med maden, der virkelig kicker og gør den attraktiv og lækker og letfordøjelig, og jeg prøver at få den der "wow"-følelse fra folk. Men ja, det er meget forbigående, og det betragtes ikke som en kunstform på samme måde som skrivning—som det heller ikke er. Men det at mangle anerkendelse er bare en del af det hele.

Hvordan en hverdag med to deltidsjobs påvirker livet og drømme om en bedre fremtid

Mandage er de sværeste dage at rengøre, fordi man finder alt overalt. Badeværelserne er alle våde, med toiletpapir og papirservietter spredt ud over det hele. Badekarret er fyldt med hår, men man er nødt til at gøre det. Jeg tager handsker på og beskytter mig selv. Der, hvor hundredevis af studerende bor, bruger køkkenet og badeværelset, kan man forestille sig, hvordan det ser ud. Der er også en kæmpe mængde arbejde, der skal gøres, inden de studerende kommer tilbage efter sommeren. Hver eneste krog skal rengøres. Vi må beskytte os selv, når vi gør rent på toiletterne. Vi bruger handsker og de giver os gode kemikalier. Jeg kan ikke lide den del, men jeg gør det, for jeg skal. Jeg kender ikke engelsk godt og kan ikke rigtig søge et andet job. Så jeg er nødt til at gøre det. Men det er okay, især fordi jeg har en god leder, som er rigtig god ved os. Han hjælper os, og han presser os ikke for meget. Jeg arbejder syv dage om ugen. Jeg arbejder otte timer om lørdagen og søndagen og gør det samme arbejde i den samme bygning, men det er for et andet firma. Problemet er, at jeg arbejder to deltidsjobs for to forskellige firmaer, og derfor kvalificerer jeg mig ikke til sundhedsforsikring hos nogen af dem. Jeg ville gerne arbejde et fuldtidsjob i løbet af ugen, så jeg kunne få sundhedsfordele og have weekenderne fri til at være sammen med mine døtre. Men de siger, at fuldtid ikke er tilgængeligt lige nu. Jeg kan ikke lide at forlade de små hjemme alene i weekenden. Fordi nu, når jeg tager af sted, bliver Diani, min ældste datter, hjemme med de yngre, eller nogle gange kommer min søster og passer dem. Hun har ikke meget af et hjem, min søster, så nogle gange bliver hun også hele natten. Vi finder plads. Vanessa og Diani sover sammen. Jeg sover med den lille. Jeg kan godt lide at være her om natten for at hjælpe dem med lektierne og bare holde øje med dem.

Jeg ville virkelig gerne have sundhedsforsikring. Jeg var fraværende i to uger én gang, fordi jeg havde en operation på en vene i mit ben, og den uge tjente jeg ingen penge, fordi jeg ikke kunne arbejde. Når man tager orlov for at få et barn, er det det samme. Fordi jeg har ingen fordele. De giver dig to måneder hjemme, men du tjener ingen penge. Da jeg fik mine døtre, arbejdede jeg indtil jeg ikke kunne mere. Efter otte måneder. Men jeg var nødt til det for at spare penge. De prøver dog at være hensynsfulde, når du er gravid. De giver dig lettere arbejde, og de prøver at få en anden til at rengøre badekarret for dig, fordi hvis du glider, kan det være farligt. Efter Living Wage-kampagnen har de i det mindste givet os en lønforhøjelse til elleve dollars og treogtredive cent. Det er bedre, men jeg er stadig kun på et hundrede og toogtres dollars om ugen efter skat – seks hundrede og fyrre-otte dollars om måneden. Når jeg arbejder, tænker jeg nogle gange på, hvordan jeg har det med dette liv her. "Alt er altid det samme," tænker jeg. "Alt er altid det samme." Men så falder jeg til ro, fordi jeg indser, at jeg bare er nødt til at arbejde. Jeg har tre døtre, jeg er nødt til at forsørge dem. Andre gange tænker jeg på at tage tilbage til mit land. Og igen siger jeg til mig selv: "Jeg bør ikke. Nu studerer mine piger her. Nu taler de engelsk. Jeg er nødt til at blive." Jeg føler mig nogle gange fanget. Eller jeg føler, det er pinligt at arbejde på toiletter og alt det. Eller det gør mig flov eller skamfuld overfor de studerende, fordi de nogle gange ikke er hensynsfulde, når de laver rod på toiletten. Og jeg bliver nødt til at gøre rent der. Nogle gange tænker jeg, at jeg tog en dårlig beslutning ved at komme til USA. Men på samme tid tænker jeg også, at jeg har opnået mange ting. Jeg fik to af mine døtre her. Og nu er jeg lovligt her i landet; jeg har fået mit statsborgerskab. Og i det mindste arbejder jeg, selvom det ikke er et fantastisk job. I det mindste har jeg min lejlighed. I det mindste har jeg et tag over hovedet. Jeg har ikke penge, men i det mindste lever jeg i ro. At have børn har holdt mig tilbage, men jeg føler mig ikke dårlig over det, fordi de vil komme videre. Jeg ville ønske, vi kunne komme videre sammen, måske flytte tilbage til Santo Domingo. Bygge et hus der, hvor jeg og mine døtre kan bo komfortabelt og fredeligt.

Det er ikke let at arbejde under så mange restriktioner og på så lavt et niveau, men for mange er det en nødvendighed. Det er svært at indse, at ens dygtighed og arbejdskraft ikke altid bliver anerkendt på den måde, man fortjener. De, der arbejder under disse betingelser, risikerer at være i en situation, hvor de konstant er på kanten af at miste det, de har kæmpet for. Selv i et land som USA, hvor mange kommer med håb og drømme om et bedre liv, er der en stor risiko for at falde gennem sprækkerne. Men det er også en kamp for at forstå, at nogle af de ting, der betyder mest i livet – som familie og stabilitet – kan opnås, selv når vejen dertil er lang og hård.

Hvordan Systematisk Udfordring af Lønforholdet Påvirker Arbejdslivets Kvalitet: En Perspektiv på Harvard Living Wage-kampagnen

I dagens samfund er arbejdstageres lønforhold og levevilkår tæt knyttet til virksomheders profitmaksimering, og det er klart, at den økonomiske virkelighed for mange arbejderklasser er langt mere kompleks end blot at modtage en månedlig løn. Den, der arbejder som rengøringspersonale eller i andre lavtlønsjobs, vil ofte opleve, at deres arbejdstimer holdes på et niveau, der forhindrer arbejdsgiveren i at betale dem sundhedsfordele eller yde den nødvendige støtte, som de ville modtage, hvis deres arbejdstid overskred et bestemt antal timer. Det er en strategi, som mange store organisationer bruger for at maksimere profit og minimere udgifter.

Dette er ikke kun et spørgsmål om økonomi – det er et spørgsmål om menneskelige forhold. Arbejdsgiverne ser ofte ikke de mennesker, de ansætter, som personer med liv, ønsker og behov. I stedet bliver de set som en ressource, et nødvendigt onde for at få opgaverne udført, som man kan reducere omkostningerne ved. Det skaber en arbejdspladskultur, der kan føre til udbrændthed, fysisk og mental træthed og en følelse af fremmedgørelse. Mange i disse job ser sig som ejendom for deres arbejdsgivere – som værktøjer eller maskiner, der bruges i det daglige arbejde. Dette gælder især i et system, hvor mange føler, at de er fanget i et job, som de ikke kan forlade, selvom de har andre ambitioner.

En sådan situation blev tydeligt illustreret gennem Harvard University’s "Living Wage Campaign", som blev ført af lavtlønsarbejdere, herunder rengøringspersonale og deres støtter. Deres krav var ikke kun om en lønforhøjelse – de krævede, at Harvard skulle betale deres medarbejdere en anstændig løn, der kunne dække basale leveomkostninger i Cambridge, en by der havde set en stigning i boligomkostningerne som følge af fjernelsen af leje-reguleringen i 1997. Lønnen skulle være tilstrækkelig til at dække deres bolig, mad og andre nødvendigheder, ikke bare et minimum, der kunne opretholde en konstant økonomisk stress.

I 1999, efter langvarig kamp og i kølvandet på en række protester, herunder civil ulydighed og en fængsling af flere aktivister, blev der opnået en bemærkelsesværdig sejr, da Harvard indså, at det ikke kunne ignorere de menneskelige aspekter af deres arbejdsstyrke. Det førte til en lønforhøjelse fra $10 til $11.50 i timen for mange medarbejdere. Denne stigning virkede måske ikke som meget for mange mennesker, men for dem, der arbejder på disse lavere lønninger, kunne den betyde en markant forbedring af deres livskvalitet. Det var et konkret bevis på, hvordan kollektiv handling kan bringe ændringer i et system, der er styret af økonomisk profit.

Harvard, som institution, havde været i en usædvanlig finansiel vækstperiode i slutningen af 1990'erne, hvor universitetets endowment steg fra 7 milliarder dollar i 1994 til næsten 20 milliarder dollar i 2001. I mellemtiden blev medarbejdernes løn sat ned, og deres forhold blev forværret. Det var på baggrund af denne kontrast, at livsforholdene for de lavtlønsarbejdere, der leverede tjenesteydelser til institutionen, blev sværere. Denne situation illustrerer ikke kun den økonomiske ulighed, men også hvordan institutioner, der er ansvarlige for at uddanne og oplyse samfundet, ofte ikke er i stand til at tage ansvar for de forhold, de skaber for de mennesker, der arbejder for dem.

På den anden side har de studerende spillet en vigtig rolle i at fremme disse rettigheder. Historisk set har studerende været de første til at mobilisere sig, når det gælder arbejdstageres rettigheder og sociale uretfærdigheder. De har ressourcerne til at organisere sig og mobilisere folk til at tage til gaderne og kræve forbedringer. Arbejderne, på den anden side, har ofte ikke den samme frihed, da de kan risikere at miste deres job eller blive straffet økonomisk for at protestere.

Kampen for en anstændig løn, som blev ledet af arbejdstagerne og støttet af studerende og aktivister, er et konkret eksempel på, hvordan små handlinger kan føre til store ændringer, selv når de modarbejdes af kraftige økonomiske kræfter. Det er et eksempel på, hvordan de, der er i de mest sårbare positioner i samfundet, kan finde styrke i fællesskab og organisering.

Det er essentielt at forstå, at økonomiske systemer og virksomheder, som opererer under profitmotivet, ikke nødvendigvis tager hensyn til de menneskelige behov, der ligger bag arbejdet. Dette betyder, at det er nødvendigt med konstant årvågenhed og aktiv handling for at sikre, at arbejdstagere får de rettigheder og den kompensation, de fortjener. Livsløn kampagnerne viser, hvordan lokal mobilisering og solidaritet på tværs af forskellige grupper kan føre til positive forandringer, men de fremhæver også nødvendigheden af at opretholde et kritisk blik på de systemer, der favoriserer økonomisk vækst på bekostning af menneskelig værdighed. Dette kræver en vedvarende indsats fra både arbejdstagere og deres allierede for at forandre de dybe strukturer, der skaber økonomisk ulighed.

Hvordan et liv præget af arbejde, kamp og flugt former ens eksistens

I mit liv har der aldrig været meget tid til at stoppe op og tænke. Jeg har altid haft noget at gøre, et ansvar at tage mig af. Jeg husker tydeligt, da de ansatte mig her, og hvordan de fik mig til at blive. De vidste, hvad de havde brug for. Jeg var den, de kunne stole på, den der kunne arbejde uden at tage al min ferie, den der var villig til at gå den ekstra mil uden at bede om mere. Jeg har været her i tre årtier nu, og de har aldrig bedt mig om at tage mere ferie, end jeg selv har taget. Og jeg gør det ikke for pengene, for som de fleste ved, bliver man ikke rig af at arbejde på Harvard. Lønforhøjelserne har aldrig været højere end inflationen, men arbejdet er vigtigt, og bygningens sikkerhed er af højeste prioritet. De har sikre døre, alarmer, politivagter, og bygningen har sin egen historie, en historie der går tilbage til Vietnamkrigen og videre til de levende løn-protester.

Jeg har arbejdet med de øverste ledere på universitetet, været kurér for de fleste præsidenter, fra Bok til Rudenstine og nu Summers. Mine dage er lange, og når arbejdet er slut, tager jeg tilbage til mit hjem i Boston. Det er en simpel rutine. Jeg spiser, arbejder lidt mere som rengøringsassistent for UNICCO, og er hjemme igen til sent. Lørdagene er fyldt med træthed, selvom jeg forsøger at få lidt hvile og pleje mig selv. Søndagene bruger jeg på kirken, som giver mig noget at holde fast i. Troen hjælper mig med at holde mig på sporet. Jeg har lært, at for at undgå at blive sindssyg, skal man have noget at tro på, noget at bygge sin hverdag omkring.

Jeg ved, at lykke ikke kan komme fra arbejdet alene. Jeg ved, at man også må finde glæde i andre ting. Tid er en luksus, som jeg sjældent har. Det, jeg plejede at gøre for fornøjelsens skyld, som at gå i biografen, gør jeg ikke længere. Mit liv er fyldt med arbejde, og på en eller anden måde har det altid været sådan. Jeg begyndte at arbejde i 1959, og hvad der fulgte, var en uafbrudt cyklus af ansvar og træthed. Jeg blev en arbejdsnarkoman, og det var ikke sundt.

Jeg ved, at mange har haft en lignende oplevelse. Jeg blev født i Chattanooga, Tennessee, under segregationens mørke tider. I de dage var det som at være under konstant tryk. Jeg var vidne til racisme, opdelte samfund og uretfærdighed på alle niveauer. Alt fra den bageste del af bussen til de separate toiletter og lavere kvalitet i skolerne. Det var en tid, der var præget af modstand, men også af en overbevisning om, at noget måtte ændre sig. Det var før Martin Luther King blev hørt, før Rosa Parks satte sig på en bus og nægtede at flytte sig.

Der var ikke meget håb, men samtidig var der den ustoppelige drivkraft for at finde et bedre liv. Jeg løb væk fra alt, fra hjemmet, fra den elendige situation. Jeg hoppede på et tog, uden at vide hvor det ville føre mig hen, kun at jeg ville væk fra det, der holdt mig fanget. Jeg var kun 13 år gammel, men havde allerede lært, at livet for en sort dreng i Sydstaterne ikke ville give mig retfærdighed, ikke uden kamp. Jeg hoppede på togene og rejste fra Chattanooga til Cincinnati, til Detroit, og videre til Concord, New Hampshire. Jeg troede, jeg var på vej til Massachusetts, men endte i New Hampshire, et sted hvor der ikke var mange sorte mennesker, og hvor folk så på mig med mistro. Men jeg gav ikke op. Jeg kunne mærke, at jeg måtte videre, for der var mere derude. Jeg havde ikke meget med mig, kun en taske og et håb om, at verden udenfor kunne være bedre.

Sådan har mit liv været: præget af arbejde, af et konstant pres og af ønsket om at finde et sted, hvor jeg kunne føle mig fri. Men i virkeligheden har jeg aldrig følt mig fri. Jeg har kæmpet mod systemet, mod strukturerne, og mod de forhindringer, samfundet har sat op for folk som mig. Jeg har lært at overleve i en verden, der ikke altid har været venlig, og det har kostet mig mere end blot mine kræfter. Det har taget noget af min glæde og min ro.

Men livet går videre. Man kan ikke altid ændre på det, man er blevet født ind i, men man kan vælge, hvordan man reagerer på det. Det er det, vi har lært gennem historien. Selv om vejen har været lang og svær, er der stadig noget tilbage. En vilje til at fortsætte, en vilje til at kæmpe for det, der er rigtigt.

Endtext