Der var engang en smuk kvinde, der startede med alle de fordele, man kunne ønske sig, men hun havde intet held. Hun blev gift af kærlighed, og denne kærlighed blev til støv. Hun fik smukke børn, men følte, de var blevet tvunget på hende, og hun kunne ikke elske dem. De kiggede på hende med kolde øjne, som om de fandt fejl ved hende. I hast følte hun, at hun måtte skjule noget i sig selv, men hvad det var, vidste hun aldrig. Dog, når børnene var til stede, mærkede hun altid, at hendes hjerte blev hårdt. Det plagede hende, og derfor var hun altid endnu mere blid og bekymret for sine børn, som om hun elskede dem meget. Kun hun selv vidste, at der i hjertet var et lille, hårdt sted, som ikke kunne føle kærlighed – ikke for nogen. Alle andre sagde: "Hun er en god mor. Hun elsker sine børn." Kun hun selv og hendes børn vidste, at det ikke var sandt. De kunne læse det i hinandens øjne.

Kvinden, der på overfladen levede et liv i stil, havde en konstant undren: hvorfor var der aldrig nok penge? Der var altid en angst i huset, en ubeskrivelig følelse af, at noget manglede. Far havde en lille indtægt, og moren havde en lille indtægt, men de kunne aldrig opretholde den sociale position, de ønskede. Der var aldrig penge nok. Far tog til byen for at arbejde på et kontor, men på trods af sine gode udsigter kom han aldrig rigtig videre. I stedet var der altid den gnidende følelse af pengemangel, som de forsøgte at skjule. Så en dag sagde moderen: "Jeg må finde ud af, hvad jeg kan gøre." Men hun vidste ikke, hvor hun skulle starte. Hun prøvede det ene og det andet, men intet lykkedes. Hendes fejl, som hendes børn følte på en ubevidst måde, satte sig i hendes ansigt som dybe linjer.

Dette manglende held blev et gennemgående tema i familiens liv. I julesæsonen, når de dyre og prægtige gaver fyldte børneværelset, kunne man tydeligt høre hvisken i huset: "Der skal være flere penge. Der skal være flere penge." Denne hvisken, som aldrig blev sagt højt, kunne høres fra de svingende fjedre på den moderne gyngehest og fra de smilende dukker i deres vogn. Det var som om, det var altomfattende, som åndedrættet selv – en tilstand, der ikke kunne ændres.

Hvad der manglede var ikke bare penge, men det underliggende element, der gør det muligt at opnå penge: held. Denne mystiske kraft, som man ikke kan kontrollere, men som kan ændre livets gang på en fundamental måde, blev centralt for familiens konflikt. Og hvad er held? Er det bare noget, man har, eller kan det findes? Dette spørgsmål stilles åbent i hjemmet, og for moderen er det klart: hendes mand har intet held. Hendes egne drømme om at være heldig forsvandt, da hun gifte sig med ham, og nu føler hun sig selv som ulykkelig.

For sønnen, Paul, bliver heldet en besættelse. Han er overbevist om, at han selv er heldig, og begynder at søge efter denne lykke med en intensitet, som de voksne ikke kan forstå. Hans søgen efter lykken bliver fysisk manifest i hans vilde leg med gyngehesten, som han rider på med en voldsom energi. For ham bliver heldet ikke bare et abstrakt begreb, men noget, han kan føle og måske endda kontrollere. Det er et håb om, at hans søgen vil bringe noget, der kan redde familien fra deres økonomiske problemer.

Dette begreb om held og penge er afgørende, ikke kun for karaktererne i historien, men også for os, der lever i en verden, hvor økonomisk succes ofte opfattes som et resultat af held. Det er dog ikke kun i penge, at heldet viser sig, men også i de relationer, vi har, og den måde, vi forstår vores plads i verden.

Lykken, som beskrevet i denne fortælling, er ikke kun et resultat af ydre omstændigheder. Det er tæt forbundet med vores egne handlinger, valg og selvforståelse. Det er den indre energi, vi bringer til verden, og hvordan vi tilpasser os de udfordringer, livet stiller os overfor. En dyb refleksion over dette tema kan hjælpe læseren med at forstå, hvordan vi ofte misforstår held som noget, der er udelukkende eksternt og tilfældigt.

At forstå, hvordan vi ser på held og penge, og hvordan disse syn på livets større dynamik påvirker vores handlinger, er essentiel. Det er ikke nok at have penge, hvis vi ikke også har evnen til at håndtere det ansvar og de følelser, det bringer med sig. Det er ikke nok at ønske sig held, hvis vi ikke forstår, hvordan vi kan skabe betingelserne for at tiltrække det.

Hvad sker der, når den usynlige verden kolliderer med vores?

De første indtryk var på en eller anden måde tilstrækkelige, men ikke tilfredsstillende. Den fornemmelse af humor, som skulle have lagt sig som et lag over situationen, var der, men kun som en svag antydning – en maske, en livagtig maske, så perfekt udført, at det virkede, som om det var for meget for et menneskes forståelse. Jeg vidste knap hvorfor, men den var næsten ubegribelig skræmmende. Alle de tanker, jeg havde haft om åndelighed aftenen før, virkede nu grotesk utilstrækkelige. Huset var ikke hjemsøgt – det var inficeret. Den unge mand, Mr. Champneys, kunne have været en uskyldig brik i et større spil, men han havde uden tvivl spillet en rolle i det hele.

Der var en tunghed, som fyldte mig, en ubehagelig kvalme, der skyllede ind over mig, og en uforståelig følelse af, at jeg burde være et andet sted, langt væk fra det uhyggelige. Jeg så mig ikke tilbage på sengen, og uden et øjebliks tøven gjorde jeg mig klar til at forlade huset. Jeg satte kurs mod døren, og en næsten instinktiv flugt mod friheden begyndte. Der var et svagt ekko af de sidste dysterhedens spor omkring mig, mens den blå morgendæmring åbnede sig som et skjult vidnesbyrd under verandaen, hvor min bil ventede på mig. Hjertet stod stille, da jeg satte nøglen i låsen, men tak Gud, jeg havde ikke taget fejl.

Den første start af motoren blev næsten overdøvet af en voldsom lyd af et vindue, der blev åbnet. Jeg vendte mig hurtigt og fik øje på en vag skikkelse, som stod under et træ, en kort mand, ikke langt væk, men som heller ikke kiggede mod mig. Da jeg kiggede igen, var han væk. Et sekunds øjenkontakt med et tomt, gråligt rum, og alt var blevet tavse. Det var forvirrende, og forvirringen blev hurtigt til panik, da porten var låst, og flugten mod frihed var i fare for at blive afbrudt. Jeg kørte videre, men tankerne om det foruroligende møde nagede mig.

Så var der den unge kvinde, Miss Altogood. Hendes enkelhed og uvidenhed, hendes forblændelse over de små mysterier i livet, og hendes naivitet i sin overbevisning om, at verden kunne være noget andet, noget større. Jeg kunne ikke undgå at tænke på hende, da hun engang – i et andet univers, måske – kunne støde på den mørke figur, der havde hjemsøgt det hus. Jeg håber for hendes skyld, at det aldrig sker. Den mørke skikkelse, som havde siddet ved bordet, hendes simpelthen levende ånd, havde aldrig udvist ondskab, men hvad kunne hans stille, sørgmodige blik føre til? Et blot udtryk for ensomhed, eller var der noget mere skræmmende, noget, som ikke kunne ses ved første øjekast?

Alt dette drejede sig om et møde mellem det jordiske og det usynlige. En verden, hvor ånder ikke kun er usynlige kræfter, men trækker i menneskers liv og skjulte indre. Det er vigtigt at forstå, at åndernes verden ikke er adskilt fra vores, men at der er en ubehagelig tæt forbindelse, som vi ikke kan forstå fuldt ud. Når grænserne mellem den fysiske og den ikke-fysiske verden bliver slørede, sker der noget, der går ud over vores rationelle forståelse af virkeligheden. Det er en verden, hvor teknologi – som eksempelvis radiobølger – kan bryde grænser, som aldrig burde røres ved.

Vi bør ikke undervurdere, hvad der kan ske, når det, vi anser for at være den moderne verdens virkelighed, kolliderer med noget gammeldags, men alligevel meget levende: ånder, fornemmelser, ting, der ikke kan forklares, men som ikke desto mindre er til stede. I en tid, hvor vi er vant til at forstå verden gennem videnskab og teknologi, bliver det nemt at overse de subtile indtryk, som vi måske burde være mere opmærksomme på. Dette er ikke blot en advarsel, men en påmindelse om, at vi kun ser en brøkdel af det, der sker rundt om os.