Hver enkelt offer, gennemboret og fastgjort til væggen (Constantine, der havde taget pladsen for en anden person, som var blevet fjernet fra væggen og droppet ned på den knasende gulv, var blevet det trettende offer), var holdt fast som en fange på den væskende og salpeteragtige overflade, bundet med remme og kæder. Og det var arrangeret således, at han ikke kunne se sin egen ur over hovedet, ikke kunne se sin egen slange, ikke kunne se sin egen kamp. Men de andre tolv ure kunne han se, de andre tolv slanger og de andre tolv lys. Constantine var fastgjort i en hængende position med ankleremmen, skridtbånd, brystremme og håndledsremme. En snor var blevet sat rundt om hans hals. Den bitre ende af snoren var bundet (så det i hvert fald syntes ved at se på de andre remme og ure, for Constantine kunne ikke se sit eget) til minutviseren på uret over ham. Når denne minutviser steg til næste time, ville snorens træk strangulere offeret til døden. Eller, som det syntes i nogle tilfælde, var der andre stænger, gear og reduktionsmekanismer omkring urene, som gjorde det muligt at kvæle en mand på en time, eller muligvis på en dag, eller endda flere dage. I de tilfælde, som Constantine kunne observere, indikerede dog de fleste af hans medfanger, at de ville dø samtidig med ham ved slaget af den næste time.
Den panoramiske øje i loftet på rummet, den øje der var loftet af rummet, var det nødvendigt, at det skulle summe og kvidre sådan? Var gigantiske panoramiske øjne altid så støjende? På dette særlige tidspunkt, et par minutter efter klokken et om eftermiddagen, satte lydene ikke noget stort pres på offerne. Constantine scannede sine tolv medfanger, en blandet flok, der for det meste var på den anstødelige side, og han blev chokeret over spændingen og lidelsen i ansigterne. Smerte og frygt for døden udsletter ofte det ædle udtryk i ansigterne og efterlader en brudthed i stedet for det. Det er ikke let at bevare et ædelt udtryk, når der ikke er andre tilskuere end det summende øje. Var der mange og sympatiske tilskuere, ville det være meget lettere at dø ædelt. Men offeret med det mest lidende ansigt af dem alle talte med en rolig og let, omend raspende, stemme. Constantine, som amatør-psykolog, vidste, at dette var et sikkert tegn på psykose, de frygteligt anspændte træk, der var dissocieret fra den lette og ligegyldige stemme.
"Dødstimen, den spøgelsesagtige time, den hekseagtige time, kommer ikke ved midnat," talte den lidende mand med hans foruroligende rolighed, og rotterne knasede ned på gulvet nedenunder. Der var ikke behov for at spørge, hvad de knasede på. Det var kroppen, som Constantine havde erstattet i remmene i det trettende niche. Manden havde tydeligvis fået sin hals brækket, men han stødte stadig støn og klager. Rotterne arbejdede sig igennem hans læber og kæbemuskler, og de ville snart nå hans tunge og igennem hans hals; og så ville han ikke stønne og klage længere.
"Den time kommer ikke ved den rolige midnat," den lidende mand sagde. "Hvor er der noget mærkeligt ved den fredelige og søvnige midnat? Alle klimaks kommer ved den helt modsatte time af midnat, ved høj middag. Men det er heller ikke dødstimen. Det er ved høj middag, ja, at djævelen løsnes ('Den middagstime djævelen i middagheden,' som poetessen skrev), men han går omkring i verden i mere end to timer efter det. Dette bringer os ind i den farlige og onde del af dagen."
Denne lidende, rolige mand var på Constantines venstre side, og Constantine, som var opmærksom på uranalogien, havde givet ham kaldenavnet "Den En-udtændte Mand." "Der begås flere mord klokken to om eftermiddagen end på noget andet tidspunkt," fortsatte Agony-Face med sin lette raslende stemme. (Han lød som om han havde heppet for meget ved et spil et eller andet sted dagen før.) "Der begås flere selvmord klokken to om eftermiddagen. Der er flere mennesker, der går ind i helvede på det tidspunkt, hvorfor de ekstra side-døre åbnes da - som på andre tidspunkter er lukkede. Der er et maksimum af synd på klokken to om eftermiddagen. Det er tiden for forræderier og snyd, for bedragerier og svindel, for uærligheder og utroskab. Det er den time, hvor folk, grebet af den onde lidenskab, vender sig og vælger fordømmelse af egen fri vilje. Det er den time, hvor tolv af os, der hænger her, vil dø i dag. Hvorfor ikke alle tretten? Jeg ved ikke hvorfor."
Constantine kiggede op mod loftet i mørket og hørte lyden og fornemmede det store panoramiske øje. Nå, ikke meget kunne stige op over dette store øje. Det ville blokere alt, der forsøgte at stige op. Det var et ondt øje, ikke et øje fra Himmelen. Var den lidende mand, En-udtændte Mand, gal, undrede Constantine. Sammenkrængningen i ansigtet med roen og monotonien i hans stemme indikerede, at han kunne være det. Men så bemærkede Constantine noget, han ikke havde bemærket ved nogen af de andre før. Den lidende mand havde læst sine ord med sin rolige stemme. Der var den dæmpede glød fra en instruktørs boks, af tretten af dem. I det mørklagte, trettensidede rum var numrene på de store ure oplyste, og deres svingende visere også. De eneste andre lys i rummet, bortset fra de meget små signallys over hovedet på hvert offer, kom fra radium-glødende øjne på rotterne på den lerede gulv. Men disse uhyggelige oplysninger var tilstrækkelige til at give en grov idé om udseendet af de medfanger der, meget groft, meget råt, og med de fleste af de finere stykker udeladt. Rotterne på gulvet, mens de stadig helt dækkede den langsomt falmende krop af den sidste offer som et koksende tæppe, sprang også (nogle af dem) mod de tretten ofre, der var fastgjort i deres pladser på væggen. De angreb ofte fødderne med voldsomt overfald, og ofrene ville brøle ud i smerte og raseri. De andre tolv ofres sko var allerede slidt i stykker. Og Constantines, den sidste og den trettende mand, hvis sko var halvt i ruiner, ville snart være helt ødelagte. Men Constantine, den bedste detektiv i verden, havde bemærket ting, som andre kunne have overset. Han havde overvejet, at der måske var noget lidt galt med de rotter, at deres adfærd ikke var helt som ophidsede rotters, men mere som maskiner i ophidselse. Men da han stødte på dette, fik han et chok. Rotterne var mere end vilde og skårne. De var mere unaturlige.
Den to-og-en-halv time mand, den anden til venstre for Constantine, talte nu om rotterne. "I denne forbandede verden," sagde han med en rusten stemme, "har hver ledende person en rotte, der er den slående forlængelse af deres sjæl. Det er derfor, at ledende personer kan fremstå så ædle: deres lavere dele går ud af dem og ind i rotterne, når de ønsker at fremstå storartede."
Hvordan kan vi forstå Sandaliotis' undergang og menneskets forhold til tid og nationer?
Sandaliotis, det var et land, et koncept, en idé. En idé om en nation så gammel som den var sårbar, hvis fremtid ubønhørligt hængte i en tynd tråd. For nogle var det et land, hvis grænser aldrig ville blive overskredet af nogen udenlandske magt. For andre var det blot en tidlig begyndelse på en undergang, man kunne mærke i de dybeste skygger af sin egen eksistens. "Vi er som myrer, der bygger deres hive, kun for at se det smuldre," sagde Five O'Clock Man. Og måske er det sådan, vi alle føler, når vi ser den verden, vi har bygget, blive revet fra hinanden af kræfter, vi ikke kan se eller forstå.
Hvad betyder det, når en nation, som Sandaliotis, begynder at falde sammen? Hvordan kan en verden forstå sin egen undergang, når man har levet i en illusion om dens evighed? Tiden, som konstant spiller os et pus, får os til at tro, at vores eksistens er længere og mere stabil, end den i virkeligheden er. På samme måde som myrerne føler, at deres hive er blevet ødelagt, begynder vi at føle, at det, vi har opbygget, er i færd med at falde sammen, selvom vi kun lige har startet at bygge det. Er Sandaliotis en nation, som blev skabt i går? Eller har vi bare glemt, hvordan vi skulle forstå dens dybder og kompleksitet?
Constantine Quiche, den mand der i lange perioder af sit liv har betragtet verden med en dyb opmærksomhed, stiller sig selv spørgsmålet om, hvad der sker, når en nation, uanset hvor ung den måtte være, falder. I et ødelagt landskab, hvor alt er muligt, finder han sig selv forsøgende at forstå de skjulte kræfter, der forårsager denne nedbrydning. Sandaliotis er kun én af mange nationer, der gennem historien har været på kanten af undergang. For hvad er en nations værdi, hvis den bliver opfattet som en forbigående ide?
Som Five O'Clock Man beskriver det, er vi kun myrer i et stort og ukendt univers. Vi bygger vores nationer, vores kulturer og vores civilisationer uden at forstå, at vi kun er her i et kort øjeblik, hvis vi ser på det fra et kosmisk perspektiv. Vores identitet, vores historie, vores kunst og vores religioner bliver udviklet over tid, men på et øjeblik kan det hele forsvinde. Nationer, som mennesker, har en begrænset levetid, men vores tilbøjelighed til at tro på evigheden får os til at blive bundet til den illusion, at vores eksistens vil vare længere, end vi egentlig kan forestille os.
I Sandaliotis' fald er der ikke kun tale om et fysisk land, men også om den indre tilstand af mennesket, der står over for en undergang, der er både uforståelig og uundgåelig. De hændelser, der udfolder sig, minder os om, at vores dybeste frygt ikke nødvendigvis handler om døden som sådan, men om ideen om, at det, vi har bygget, pludselig vil blive revet fra os. Det, vi holder kært, er i virkeligheden kun et produkt af tidens forbigående natur.
Sandaliotis' undergang er på sin vis et spejlbillede af det, vi alle frygter: at vores nation, vores liv, måske vores eksistens overhovedet, blot er en flygtig illusion. Og i lyset af denne erkendelse spørger vi os selv: Hvis vores verden kan blive visket ud så hurtigt, hvad er så værdifuldt at kæmpe for?
Denne udforskning af Sandaliotis' forfald kaster lys over menneskets forhold til tid, skæbne og identitet. Når vi ser på, hvordan store magter styrer verdens gang, og hvordan vi står overfor afslutningen af en æra, er det klart, at vi ofte ikke kan forstå det, vi mister, før vi allerede har mistet det. Det er først når noget er på randen af ødelæggelse, at vi virkelig begynder at forstå, hvad det betyder at have noget.
Som Seferino bemærker: "Denne verden er på randen af noget stort. Og folk vil først forstå, hvad der virkelig sker, når det er for sent." Er det ikke netop sådan, vi altid forholder os til vores liv og vores nationer? Vi forsøger at beskytte dem, at forstå dem, men sandheden er, at vi kun er myrer på en bakke, der bliver ødelagt før vi har haft tid til at forstå dens dybde og betydning.
Hvordan kan illusioner og manipulation forme virkeligheden?
Sandaliotis var et navn, der kun sjældent blev nævnt, men når det gjorde, var det ofte i forbindelse med mystik og frygt. Det blev sagt, at man aldrig kunne stole på de steder, hvor Sandaliotis havde sat sin fod, da alt i nærheden kunne forandre sig uden advarsel. Når man kiggede på Cagliari i Sardinien, kunne man se et smukt, men skrøbeligt bybillede, der kunne falde fra hinanden, når som helst klipperne over byen begyndte at rulle ned. Det var næsten som om stedet var plaget af en uendelig cyklus af ulykker, selvom mange mennesker nægtede at tro på, at det var andet end fantasier.
I Cagliari var det altid sådan, at når Sandaliotis skabte ændringer, fulgte stenene. Faldende klipper, der slog folk ihjel i det gamle byområde, var en tilbagevendende katastrofe, men ingen kunne forklare, hvorfor det altid var der. Det var som om virkeligheden selv blev ændret, ikke kun af naturen, men af noget dybere, som kunne manipulere de fysiske love. Dette fænomen blev nævnt som en del af et større eksperiment i illusionens kunst, som var blevet startet af de personer, der havde indset, hvordan man kunne forme verden efter egne ønsker.
Højere oppe i byen, på Ichnusa Special VIP Port, stod et symbol på det, som var blevet opnået: en flyvemaskine, som var næsten lige så illusionær som den by, de befandt sig i. Den var ikke bygget af det samme stof, som almindelige objekter var; den var primært sammensat af en slags mental illusion, et tyndt lag af virkelighed, der gav indtryk af substans, men ikke var andet end en metaforisk konstruktion.
Dette spejler, hvordan skaberne af illusionen – som Angelo, der var mester i forfalskning – kunne manipulere verden omkring sig. De kunne skabe noget, der føltes ægte, selvom det i virkeligheden var bygget på intet andet end tankens kraft. Dette, i sig selv, blev betragtet som et kunstværk. Hele verden omkring dem var et kunstværk, skabt og kontrolleret af dem, som forstod, hvordan illusioner kunne blive til virkelighed.
Men hvordan forholder det sig, når man ikke længere kan skelne mellem, hvad der er virkeligt, og hvad der er illusion? Dette spørgsmål blev stille af Konstantin, der følte, at han selv kunne være en del af et større eksperiment, et forsøg, der havde til formål at teste menneskets evne til at opfatte og tilpasse sig forandringer. Sandaliotis kunne ændre et helt miljø, men det krævede en dyb forståelse af illusionen og den menneskelige perception.
Konstantin indså snart, at ikke kun de fysiske love kunne blive bøjet, men også hans egen skæbne. Hans liv var blevet formet af beslutninger taget af andre, beslutninger om at sende ham i retninger, han ikke forstod. Angelo afslørede i en chokerende bemærkning, at hans tilknytning til Lilac Snail-stammen havde givet ham magten til at forråde Konstantin. Dette blev en vigtig lektion for Konstantin: Han var kun en brik i et spil, hvor sandhed og løgn kunne smeltes sammen til noget, der ikke nødvendigvis havde noget forhold til virkeligheden.
På den måde blev Konstantins fald fra højderne et symbol på, hvordan man kan blive kastet ud i ukendte og faretruende omstændigheder uden at forstå, hvad der sker. Når illusionerne begynder at falde fra hinanden, kan det være umuligt at finde fast grund under fødderne. Men i Konstantins tilfælde blev han reddet af en simpel, men effektiv foranstaltning – faldskærmen. Det var et praktisk redskab, en simpel genstand, der kunne bryde hans fald og bringe ham tilbage til et sted, hvor han kunne finde et nyt håb om overlevelse.
På sin vej ned i den mørke nat, hvor de utallige fontæner, der engang sprang op fra bronze, var faldet til jorden, begyndte Konstantin at forstå noget dybere om sig selv og de illusioner, der havde formet hans liv. Den opgave, han var sat på – at forstå sin egen identitet og opklare mysterier – havde været en del af et større spil. Hvad der for alvor var vigtigt, var ikke at forstå, hvem han var, men hvordan han kunne bruge sin viden om illusionen til at ændre sin egen virkelighed.
I den sidste del af sin rejse ned mod havet indså han, at verden var formet af dem, der kunne manipulere den. Sandaliotis var ikke kun en by, ikke kun en person, men et koncept – et bevis på, hvordan mennesket kan skabe sin egen virkelighed, både i kunst og i livets dybere betydning. Men hvad betyder det for et menneske at leve i en verden, hvor illusioner kan blive til virkelighed? Hvilken rolle spiller fri vilje, når man erkender, at man kun er én af mange brikker i et større spil, et spil, der kun kan forstås gennem manipulationens linse?
Det er vigtigt at forstå, at den verden, Konstantin bevæger sig igennem, ikke kun er fysisk, men også mental. Den manipulation af virkeligheden, der foregår, er ikke kun en teknologisk bedrift, men en refleksion af menneskets evne til at forstå og ændre sine egne opfattelser. Det er gennem disse opfattelser, at virkeligheden skabes og omformes. Og det er gennem denne forståelse, at mennesket måske kan finde sin vej, selv når det ser ud som om verden falder fra hinanden omkring dem.
Hvad er det, der er sket med verdenen, og hvordan skal vi forstå denne nye virkelighed?
Konstantin Quiche var vant til at operere i et univers, hvor logik og virkelighedsforståelse var i konstant konflikt med de ekstreme forhold, han ofte befandt sig i. Men denne gang var situationen anderledes. Han stod på kanten af en verden, som var blevet skabt over natten. En ny nation, sandt at sige, som syntes at have trådt ud af intetheden. Hvis Grishwell havde ret, og verden var blevet opdelt i den slags æteriske enheder, der kun kunne forklares som et laboratorieforsøg, hvad betød det så for alle de gamle regler og begreber, vi havde taget for givet?
Sandaliotis, som Quiche befandt sig i, lignede ikke noget, han nogensinde havde set før. På overfladen virkede det som en normal by, komplet med sine gader, bygninger og mennesker, men alt dette var kun et lag af noget meget mere kompleks. Byen kunne have eksisteret i århundreder, og dog var den ikke mere end et par dage gammel. Man kunne blive forvirret, nærmest desorienteret af kontrasten mellem denne mærkelige, men tilsyneladende velkendte verden og den angstfremkaldende virkelighed, der hang over den.
En af de mest slående aspekter ved Sandaliotis var dens evne til at forblive en uløst gåde, samtidig med at den fungerede som en slags levende labyrint. Der var en kompliceret virkelighed, hvor en by kunne eksistere uden at være virkelig i den forstand, vi forstår det. Selvom det var let at kommunikere og forstå befolkningen, kunne intet af det, man så, siges at være helt ægte. Det var som et fjernsyn, hvor signalet var stærkt, men billedet var forvrænget – det gav mening, men kun på et overfladisk plan.
I denne nye verden var mennesker både virkelige og ikke-virkelige. De levede i en tilstand af forudsigelig kaos, som en advarsel om, hvad der kunne ske, når tid og rum ikke længere kunne kontrolleres på de måder, vi tidligere havde forstået dem. Et uvirkeligt samfund, hvor gamle love og regler var forvitret og kunne bøjes og formes af de nyeste ankomne, kunne i sin egen mærkelige logik faktisk give mening. Her kunne ægteskaber og skilsmisser finde sted på et øjeblik, som en form for ad-hoc-retfærdighed. Hvordan skulle man som en god detektiv navigere gennem et sådant samfund, hvor intet kunne forudses, og alle forudsigelser måske var forkerte?
Den største gåde i denne verden var dog ikke de mennesker, man kunne møde på gaden, eller de bizarre politiske strukturer, der syntes at være mere flygtige end faste. Det var den enorme, mystiske enhed, der svævede over jorden – en ukendt mekanisme, som nogle mente kunne være en bombe, men ingen kunne være sikre på. Hvad der skulle have været en naturlig, hvis uforudsigelig, opdagelse, blev hurtigt forvandlet til en tidsbombe. Ikke nødvendigvis i fysisk forstand, men i en mere filosofisk og videnskabelig forstand. Hvis man ser på alt det, der sker i Sandaliotis, er spørgsmålet: Hvordan kan man stole på noget, der er så nyopstået og ukendt? Hvordan kan man validere noget, når det eneste, der virker ægte, er kaoset?
Men der var en mere subtil form for logik i denne nye verden. Hvis man gav sig tid til at forstå de små detaljer – som hvordan mennesker hurtigt kunne ændre deres livs situation ved at bøje tid og love – blev det klart, at der stadig var ordnede systemer, kun de var anderledes end noget, man havde set før. Det var en ny forståelse af samfund, tid, og forhold – et system, der ikke nødvendigvis kunne operere på samme måde som det, vi kendte, men som stadig var i stand til at få tingene til at hænge sammen på sin egen, uforudsigelige måde.
Man kunne spørge, hvad det hele betød. Hvis man kiggede på tingene fra et bestemt perspektiv, kunne man hurtigt konkludere, at verden, som vi kender den, ikke længere eksisterede. Måske var vi kommet til et punkt, hvor alle de gamle regler ikke længere havde nogen betydning, og alt, hvad vi havde kendt, var blevet radikalt forandret. Men omvendt kunne man også se, at selv i denne radikale forandring, var der stadig noget genkendeligt. Nogle gange kan et brud på virkeligheden afsløre et nyt lag af sandhed, som ikke nødvendigvis er ny, men som aldrig før har været set på denne måde.
Verdenen i Sandaliotis, som Quiche stod midt i, var en afspejling af et dybere spørgsmål om, hvad der sker, når de gamle regler ikke længere gælder. Og som det ofte er med det ukendte: Uanset hvor meget vi prøver at forstå, vil der altid være noget, der forbliver ude af rækkevidde, skjult bag lagene af en ny virkelighed.

Deutsch
Francais
Nederlands
Svenska
Norsk
Dansk
Suomi
Espanol
Italiano
Portugues
Magyar
Polski
Cestina
Русский