På dage, hvor deres humør var svingende, kunne deres møder være mindre legende. I stedet for at vise overraskelse, ville de udtrykke harme over, at deres imaginære ensomhed blev invaderet. Efter et par bitre slag med deres små poter, ville de klynge sig fast og begynde at kæmpe og klore hinanden med alvor. Normalt ville de bryde væk fra disse clinches ganske pludseligt og genoptage deres vandring, men kun for at genåbne fjendskabet på et tidligt tidspunkt. Ben, selvom han var den mindre af de to, syntes altid at få det bedste ud af sine kampe med sin bror i både bokse- og brydekampe. Han gik til hver kamp med en alvorlighed, der så ud til at få den større unge til at flygte; og på trods af at deres stridigheder voksede voldsommere med alderen, tænkte vi intet om det, men så på og lo af de små kampe. Men en dag, da vi vendte tilbage til lejren, fandt vi George død på den lille sti, der gik rundt om den pæl, de var bundet til. Ben, mens han gik sine runder, trådte hen over sin døde brors krop ved hver vending. George's ansigt og næse var tygget ud over enhver genkendelse, og han havde været død i flere timer. Ben havde nu ingen andre at lege med end os og en af hundene, som jeg havde medbragt og som hed Jim. På trods af eller måske på grund af dette, blev han hver dag mere venlig og legesyg. Han forsøgte at lokke Jim til at komme og lege med ham, og de jagtede hinanden, indtil hunden blev udmattet. Ben syntes uendelig energisk og ville aldrig stoppe med at lege, medmindre han blev bundet, eller hunden vendte sig mod ham i ægte vrede. Selv da gav bjørnen ikke op med det samme. Efter den første rigtig vrede bid fra Jim, ville Ben træde et par skridt tilbage og se undskyldende ud. Derefter, hvis intet mere skete, ville han nærme sig hunden med en prøvende hurtighed; men kun for at lave en baglæns salto i hast for at komme ud af rækkevidde af Jims tænder. Et par minutter senere, efter at Jim havde lagt sig ned og tilsyneladende sov, ville Ben forsigtigt smyge sig hen til ham og forsigtigt røre ham med spidsen af sin pote for at finde ud af, om legen stadig var aflyst. Og det var den dybe brummen, der altid mødte denne sidste appel, som syntes at bekræfte, at Ben havde forstået det. Derefter holdt han sig uden for Jims vej, indtil hunden følte for at lege igen.

Ben var meget hurtig til at lære, og vi behøvede kun at vise ham et par gange, før han fangede en ny trick. Han fortsatte med at glæde sig over at lave saltoer ned ad den gamle rod, og en af de ting, han tog til sig med stor entusiasme, var en slags jongleringsakt med en bold. Denne trick, som de andre, opdagede vi ved en tilfældighed og arbejdede derefter videre med for at lave en mere udbygget forestilling. Vi lavede til sidst en stor bold ud af et stykke reb, syede det sammen i en sæk for at forhindre, at det ville løsne sig, og han ville ligge på ryggen og holde bolden i gang med sine fire fødder i timevis.

I begyndelsen af juli blev vejret endelig stabilt. Den nye sne var smeltet væk, og de gamle snedækkede bakker forsvandt hurtigt. Den lille åbne eng på bjergets side over vores lejr var grøn af ung græs og bogstaveligt talt tæppet med blomster. En morgen samlede vi ponyerne, sadlede og pakkede dem, puttede cubben i en sækkepose, bandt åbningen sammen, satte den på toppen af en af pakkene, og bandt hvert af de fire hjørner af sækken til et af lash-rebene, der holdt pakken fast på hesten, og vi drog af sted til det uopdagede Clearwater-område i hjertet af Bitter Roots. Hesten, vi valgte til Ben, var en lille tanfarvet fyr, som sjældent lavede problemer på stien, og vi kaldte ham Buckskin. Vi behøvede aldrig at føre ham; han ville altid følge uden at se sig tilbage. Når han fandt godt føde, ville han hænge bagved, indtil pakkerne næsten var ude af syne; men så, med et højt vrinsk, ville han komme løbende, hoppe over træstammer og styrte gennem tæt buskads, indtil han indhentede gruppen.

Den første dags rejse var farlig for bjørnen på grund af de mange lavhængende grene. Vi måtte holde et konstant opsyn, så en gren ikke fangede sækken og enten fejede den fra pakken eller knuste Ben til døde indeni. Men med forsigtighed og held kom vi igennem uden problemer, og efter syv timers rejse, hvor vi nåede en åben sidehøj med masser af føde til hestene og en klar kold kilde, satte vi lejr. Mens vi unpackede hestene, kom en gammel fanger og prospektør ved navn Old Jerry forbi. Han var en af de første, der havde truffet sig vej ind i dette vildnis, og i mange år var han og hans hytte på Lockasaw Fork af Clearwater et af områdets mærkværdigheder. Vi havde lagt Ben, stadig i sin sæk, på jorden, mens vi fik tingene på plads til natten, og Old Jerry, der så sækken bevæge sig, spurgte, hvad vi havde i den. Da han hørte, at det var en sort bjørneunge, spurgte han om han kunne få lov til at tage den ud og se på den, og vi sagde, at han kunne gå videre. Efter at have løsnet snoren, der lukkede åbningen, tog han sækken ved de to nederste hjørner og rystede den, og ud rullede Ben i sin yndlingsposition som en fluffy kugle. Unge bjørn så ud til at tro, at det var en variation af pine-røddelegen, og til stor forbløffelse og glæde for Old Jerry, fortsatte han med at lave saltoer i 10-15 fods længde.

Næste dag lagde vi Ben i sækken igen, men denne gang skar vi et hul i siden, så han kunne ride med hovedet ude. I starten var han tilfreds med denne rideform, men efter nogle dage begyndte han at arbejde på sækken, indtil han kunne kravle gennem hullet. Derefter, da vi så, at han kunne holde sig på sin plads ganske godt, og endda, når hans pony passerede under en gren eller et skrånende træ, ville han hurtigt vige til siden af pakken og hænge der, indtil faren var ovre, adopterede vi hans ændring, og fra dette tidspunkt satte vi aldrig mere Ben i sækken, når vi var på march. I stedet ordnede vi det sådan, at han kunne ride på en god flad pakke. Vi lagde et tæppe på hver side af hesten, tæt op til packsadlen, og bandt dem på plads. Derefter blev området imellem fyldt med små ting og en tung lærred blev smidt over alt og strammet. På toppen af dette ville Ben tilbringe dagen. Vi bandt hans line til lash-rebet, og han virkede helt tilfreds, og faktisk så det ud til, at han nød spændingen ved at blive rystet og dirret videre gennem træerne og buskene. Det holdt ham på tæerne for at undgå de grene og kviste, der altid truede med at vælte ham, men i de fire måneder, han rejste gennem bjergene, så jeg aldrig, at han blev uforberedt. Han blev aldrig kastet af en hoppehest. Nogle gange ville han hoppe ned fra sin plads på toppen af pakken og sidde på ponyens hals, holde fast med en pote foran pakken. Andre gange ville han ligge sammenkrøllet, som om han sov. Men han blev aldrig taget på sengen, og hans hest, Buckskin, syntes ikke at have noget imod, hvordan han kravlede rundt på dens ryg.

Hvad betyder det for en hund at blive elsket?

Tug, den store hund med en majestætisk tilstedeværelse, havde været hos familien i et år, efter at de havde holdt ham inde bag en låst port. Han havde aldrig gjort noget forsøg på at flygte, men hans opførsel var altid rolig og betænksom, som om han havde fundet sin plads i denne verden. En dag, som en stille anerkendelse af sin plads, gik han ind i huset, hvor han mødte husets kvinde. Hendes spørgsmål var simpelthen, om han var kommet for at blive ven med hende. Tug, med den værdighed han var kendt for, stak langsomt sin pote i hendes hånd, og fra det øjeblik blev han en del af familien. Han krævede sin opmærksomhed, pressede den anden hund, en collie, væk og søgte kærlighed og hengivenhed med en dedikation, som kun en hund med dyb loyalitet kan udvise.

Han gik aldrig længere end til det nødvendige. Hans verden var enkel, men hans kærlighed var uforbeholden. Selv når han så den lille pony og babyen blive taget på tur, eller da han var med til at fodre hønsene, var han tilfreds med at være en stille beskytter og deltager. Tug havde aldrig givet efter for sine egne instinkter; han så de små kyllinger og kunne ikke undgå at længes efter noget mere, men hans adfærd var præget af en stor selvkontrol. Han vidste, hvad det betød at være en del af et hjem.

Hver handling var præget af hans store karakter. Selv når han mødte fare, som når han reddede en af terrierne fra en stor tiger-slanges angreb, gjorde han det med den største professionalisme. Han var som en erfaren soldat, der afsluttede sin opgave og gik videre uden at søge anerkendelse. Og alligevel var han også den hund, der nød de små øjeblikke af liv, som at lægge sig på ryggen for at få maven kildet af den kvinde, han havde lært at elske. Han var ikke kun en beskytter, men også en ven, en kilde til glæde og trøst.

Når vinteren satte ind, og han blev flyttet fra sin hundehytte til den varme stue, hvor han kunne sove ved den store pejs, var det som om han havde fundet sin plads i denne verden. Han drømte om sine tidligere eventyr og minderne om sit liv før dette hus, før denne kærlighed. For ham var verden større end blot de fire vægge, og hans dybe indre forståelse af livet, kærlighed og loyalitet rakte langt ud over, hvad der kunne ses med det blotte øje.

Men som året gik, og foråret kom, blev Tug ændret. Hans glæde ved livet, hans livlige og spirende energi, blev en påmindelse om den verden, han havde forladt. Hans tilbagevenden til et ungdommeligt væsen – hans vilde galop rundt i haven, hans pludselige rullende glæde – var et tegn på en hund, der havde glemt den sorg, han engang havde følt, og som nu nød hvert øjeblik. Dog blev det også tydeligt, at han aldrig helt havde glemt sin tidligere rejse, sin tidligere ven, Dutch. Hans forandringer, hans ekstatiske spring i det tidlige forår, var ikke kun et resultat af den kærlighed han havde modtaget, men også et udtryk for længslen efter noget større. Han havde aldrig mistet forbindelsen til sin fortid.

Da sommeren kom, og stormene begyndte at rase, blev det åbenlyst, at Tug var kommet til et punkt i sit liv, hvor han var klar til at gøre noget, som ingen af dem havde forudset. En nat, efter et voldsomt regnvejr, åbnede de endelig porten. Tug havde ventet på dette øjeblik. Hans loyalitet var ikke blevet brudt. Hans hjerte var stadig hos Dutch, og det var den gamle forbindelse, han aldrig havde glemt. Han forlod huset med den største værdighed. Det var ikke en flugt, men en beslutning taget af en hund, der havde levet et år i et kærligt hjem og som nu var klar til at følge sin egen vej.

Dette var et afskedens øjeblik. Tug gik hen til alle de steder, han havde markeret som vigtige i sin tid i huset – de gamle portpæle, den døde træstub og de velkendte græstørv – og han efterlod sine spor, som en stille gestus af farvel. Han havde forstået kærlighedens betydning, og nu var han klar til at følge sin egen skæbne. Selv om familien ikke gjorde noget forsøg på at få ham tilbage, kunne de ikke lade være med at føle sorgen ved hans afrejse.

Tug, den store hund, forlod aldrig sin natur. Det var ikke et spørgsmål om loyalitet til en ny familie, men snarere et udtryk for en dyb og uforanderlig forbindelse til fortiden, til en verden, han havde kendt, og til en ven, der stadig ventede på ham. Hans rejse var ikke slut, og hans kærlighed forblev stærk.

Når man ser på Tug, kan man måske spørge sig selv, hvad det egentlig betyder at være elsket. Hans historie viser os, at kærlighed ikke er noget, der nødvendigvis binder os, men snarere noget, der giver os friheden til at vælge, hvad der er rigtigt for os. For Tug var det kærligheden, der åbnede porten, og det var denne kærlighed, der lod ham vælge sin egen vej, mens han stadig huskede den rejse, han engang havde haft.

Hvordan mødet med Amazonas dyreliv afslører en skjult verden af unikke arter og tilpassede fællesskaber

Bag landsbyen strækker sig et bælte af skov, og videre derfra breder sig et højt, bart område med en leret og grusagtig jordbund. Mod syd fortsætter kystlandet med en lignende beskrivelse: en række spredte bakker med lidt vegetation, bare græsområder og tæt bevoksede dale. I tre dage traskede vi igennem både skov og campo uden at møde nogen aber, eller noget, der kunne gøre vores tid og anstrengelser værd. Jorden i området virkede for tør, og jeg havde i denne årstid bemærket, at pattedyr og fugle i andre dele af landet søgte mod de mere fugtige områder af skovene. Vi besluttede derfor at undersøge grundigt de lavtliggende og delvist sumpede områder langs kysten nord for Santa Cruz.

Vi tilbragte to dage på denne måde, landede flere steder og gik langt ind i området. Selvom vi ikke havde held med at finde den hvide Cebus-abe, var tiden ikke spildt, da jeg lagde flere nye fuglearter til min samling. På den anden aften stødte vi på en stor flok bestående af omkring halvtreds individer af en nysgerrig ørn med en meget lang og slank, krogformet næb, Rostrhamus hamatus. De sad på buskene omkring en lav, grumset lagune, adskilt fra floden af et bælte af flydende græs. Mine folk sagde, at de levede af padder og øgler, som de fandt langs vandløbets kanter. Det var et imponerende syn, da de fløj op og fløj i store cirkler højt oppe i luften. Vi fik kun et eksemplar.

Før vi vendte tilbage til Aveyros, besluttede vi at betale et nyt besøg til Jacard-bugten, som førte til kaptajn Antonios kvægfarm, for at sikre flere prøver af de mange sjældne og smukke insekter, der blev fundet der. Vi landede i en af bosætternes havne, hvor husets ejer ikke var hjemme, men hans hustru, en kraftig ung kvinde, en mørk mameluca med en klar men mørk hudtone og fine lyserøde kinder, var ved at forberede fiskegrejet sammen med en anden kraftig bygget kvinde, der også var klar til at tage på jagt efter dagens middag. Det var tid til Tucunares-fiskeri, og Senhora Joaquina viste os de flueagn, hun selv havde lavet af papegøje-fjer. De brugte bambusstænger som fiskestænger og snore lavet af fibre fra ananasblade.

Det er ikke meget almindeligt, at indianer- og halvblods-kvinder sørger for sig selv på denne måde, selvom de alle er dygtige padlere og ofte krydser store floder alene i deres skrøbelige både. Det er muligt, at grupper af indianerkvinder, der blev set rejse alene på denne måde, gav anledning til fortællingen om en nation af Amazoner, som de første spanske opdagelsesrejsende måske havde opfundet. Senhora Joaquina inviterede mig og José til Tucunare-middag om eftermiddagen, og efter at have lagt padlerne over skuldrene og løftet deres skørter, marchered de to mørke fiskerkvinder ned til deres kano. Vi sendte de to indianere ud i skovene for at hente palmepalmeblade til at reparere taget på vores cuberta, mens José og jeg tog en tur gennem skovene, der kantede campoet.

Ved vores tilbagekomst blev vi mødt med et overdådigt måltid i husets varme, venlige atmosfære. En hvid dug var lagt på jorden med en skål til hver gæst, og et bjerg af duftende, nykogt farinha ved siden af. De kogte Tucunares blev hurtigt taget fra gryderne og sat foran os. Jeg tænkte, at mændene måtte være lykkelige ægtemænd, som ejede sådanne kvinder. De indianske og mameluco kvinder er utvivlsomt fremragende husholdere; de er mere flittige end mændene og fremstiller ofte farinha til salg for egen regning, deres kredit er altid højere end mændenes i handelen langs floderne. Jeg blev ganske overrasket over, hvor meget fisk de havde fanget; der var nok til hele selskabet, inklusive flere børn, to gamle mænd fra en nærliggende hytte og mine egne indianere. Jeg gav vores venlige værter en lille gave af nåle og sytråd, meget værdsatte artikler, og kort efter var vi på vej tilbage til Aveyros.

Den 2. august forlod vi Aveyros og besluttede at sejle op ad en biflod, Cupari, der munder ud i Tapajós cirka otte miles nord for landsbyen, i stedet for at fortsætte langs hovedstrømmen. Jeg ville gerne have besøgt mundurucu-stammerne, der lå længere oppe ad floden, men dette ville have krævet en lettere kano og seks eller otte indianerpadlere, hvilket var umuligt at finde. Der var dog en mulighed for at møde denne imponerende befolkningsgruppe ved Cupari-floden, hvor en gruppe var bosat i flodens øvre del.

Cupari-floden blev beskrevet som en strøm, der løber gennem en rig, fugtig ler-dal, dækket af skove og fuld af vildt, mens bredden af Tapajós jorden nær Aveyros var bjergrig, sandet og sparsomt beplantet. Dette var et land, der ofte viste sig at være uproduktivt i forhold til naturhistoriske objekter i den tørre årstid, som vi nu befandt os i. Vi sejlede ind i Cupari-flodens munding den følgende aften (3. august). Den var ikke mere end hundrede meter bred, men meget dyb. I midten fandt vi ikke bunden med en line på otte favne. Bredden var prydet med skov, og de velkendte kakao-træer voksede rigeligt blandt andre træarter, hvilket mindede mig om skovene langs hoved-Amazonas.

Vi padlede i fem eller seks miles, generelt mod sydøst, selvom floden havde mange pludselige sving, og stoppede for natten ved et bosætterhus beliggende på en høj skråning, kun tilgængeligt via en stejl trætrappe. Ejeren af huset var to halvblodsbrødre, som boede sammen med deres familier i denne rummelige bolig. Den ene af dem var smed, og vi fandt ham arbejde med to indianer-drenge ved hans smedje, som lå under skyggen af mangotræerne. Brødrene var sønner af en portugisisk immigrant, der havde bosat sig her for fyrre år siden og giftet sig med en Mundurucu-kvinde.

Næste morgen bragte en af brødrene mig en smuk opossum, som var blevet fanget i hønsehuset lidt før solopgang. Denne opossum var ikke så stor som en rotte, men havde blødt brunt pels, lysere på undersiden og i ansigtet, med en sort stribe på hver kind. Dette blev den tredje art af marsupial-rotter, jeg havde indsamlet indtil da. Antallet af disse dyr er meget stort i Brasilien, hvor de indtager pladsen som de europæiske shrew-arter, da insektædende pattedyr generelt er fraværende i tropisk Amerika.

Endtext

Hvordan Illikvide Aktiver Påvirker Porteføljeallokering og Investering
Hvordan kan man opbygge tillid og pålidelighed i arbejdet med interessenter?
Hvordan kan økonomisk angst forklare politisk populisme uden at anerkende racisme og kapitalismens rolle?
Hvad betyder det, når videnskaben siger, "ikke engang forkert"?