Nollinger, den entusiastiske antropolog, havde måske troet, at han kunne erobre Paradise Farm med sin velmenende viden, men han undersøgte hurtigt et terræn langt mere komplekst end forventet. Hans opførsel, præget af en form for intellektuel arrogance og hans pres på RuthClaire, afslørede en forståelse, der syntes at overtræde de personlige og etiske grænser, som mange i den videnskabelige verden burde respektere. Hans insisteren på, at Adam – et hominidvæsen, der i mange henseender stadig var et mysterium – var noget, der tilhørte den videnskabelige samfund, afspejlede en opfattelse af menneskelige væsener som objekter for forskning og ikke som individer med ret til selvbestemmelse.

RuthClaire, der i denne sammenhæng fremstod som en både ubarmhjertig og kompromisløs beskytter af Adam, nægtede at lade sin private tilværelse og forholdet med Adam blive dikteret af Nollinger og hans påstande. Hendes handlinger var både beskyttende og modstandsdygtige, som hun kæmpede for at opretholde det, hun så som en uskyldig forbindelse mellem hende og Adam. For hende var Adam ikke blot et biologisk eksperiment, men et menneske med følelser og behov, som fortjente respekt.

Mens Nollinger påstod, at Adam var et uundværligt fund, en evolutionær Rosetta-sten, der kunne kaste lys over menneskets udvikling, så var RuthClaires syn på situationen langt mere jordnært. For hende var Adam ikke et objekt af videnskabens interesser, men et væsen, der havde fundet et hjem i hendes hus – et sted, hvor han kunne leve uden de begrænsninger, som en videnskabelig institution kunne pålægge ham. Hendes forsvar for ham kom ikke kun fra et etisk perspektiv, men også fra et dybt personligt standpunkt: Adam var hendes ansvar.

I den tilspidsede situation, der udspillede sig mellem de tre, blev det tydeligt, at der var mere på spil end bare videnskabelig integritet og et ønske om at "beskytte" et sjældent menneskeligt fund. Konflikten afslørede, hvordan de personlige og professionelle interesser kunne kollidere i et samfund, hvor teknologi og videnskab ofte overskyggede de etiske spørgsmål omkring individets rettigheder. Nollinger, som havde sat sig selv op som den legitime beskytter af videnskabens sandheder, ignorerede fuldstændig de etiske implikationer af hans handlinger. Hans synspunkt var, at Adam skulle studeres som et væsen fra fortiden, der kunne give værdifulde indsigter i menneskets oprindelse – men han betragtede ikke Adam som et menneske med et værdifuldt liv.

RuthClaires forsvar af Adam kan derfor ses som en form for kritik af et samfund, der prioriterer videnskabelig opdagelse og teknologisk fremdrift frem for menneskelig værdi og etik. I hendes øjne kunne Nollinger og hans tilhængere ikke forstå, hvad der var virkelig vigtigt: Adam havde ret til et liv, uafhængigt af de opdagelser, han kunne tilbyde videnskaben. Det var ikke kun et spørgsmål om viden og forskning, men om respekt for et levende væsen.

For læseren bliver det klart, at etisk ansvar og menneskelig respekt bør være de primære drivkræfter, når vi står overfor videnskabelige opdagelser, der kan forandre vores forståelse af verden. Videnskab er ikke kun en søgen efter viden; det er også en søgen efter forståelse af, hvordan denne viden påvirker de mennesker og væsener, vi studerer. At miste denne dimension kan føre til et etisk tomrum, som kan have alvorlige konsekvenser for både individet og samfundet.

Når man møder kontroversielle etiske dilemmaer i videnskaben, som det vi ser her, er det vigtigt at overveje, hvordan viden skal anvendes og af hvem. I sidste ende bør ethvert skridt mod opdagelse, hvad enten det er biologisk, sociologisk eller psykologisk, være informeret af en forståelse for menneskelighedens værdier – ikke kun de tekniske eller akademiske interesser.

Det er væsentligt at reflektere over, hvordan vi ser på "forskning" og "eksperimentering" med levende væsener. I et samfund, der til stadighed udfordrer grænserne for, hvad der er etisk acceptabelt, er det vigtigt at erkende, at det ikke kun handler om at finde svar på videnskabelige spørgsmål. Det handler om, hvordan vi beskytter individets rettigheder og frihed, uanset hvor unikt eller usædvanligt individet måtte være.

Hvordan overlever man som kunstner i et verden, der ikke ser?

Indenfor, i stuen, fandt vi RuthClaire stående midt i rummet med hænderne hængende slap langs siden og tårerne strømmede frit ned ad hendes ansigt. Adam tog hende i sine arme og holdt hende forsigtigt. Over Adams hoved sagde RuthClaire: "Paulie er død på grund af det forbandede billede, og jeg takkede den dumme gamle mand for at sige, at jeg havde ‘en ganske respektabel lille krop’. Jeg takkede den skidte idiot!” Den aften, nær skumring, tog Adam og jeg en gåtur langs den afsides strand nedenfor sommerhuset. Caroline og jeg havde skændtes, fordi jeg gerne ville gå med hende, men hun insisterede på at sætte sig ned med optagelserne for at begynde transskription og redigering. Hendes ferie ville først begynde, når arbejdet var udført, sagde hun. Hun kunne ikke nyde sig selv, mens opgaven hang over hende, og jeg var egoistisk og urimelig, når jeg pressede hende til at tage en natdukkert under måneskinnet, mens arbejdet stadig var uafsluttet. Forbandede calvinist, havde jeg tænkt – for på trods af Alistair Patrick Blairs lille forelæsning om vestlig "kropsskam", ville jeg ikke have noget hellere end at presse min nøgne krop mod Carolines i det blide vand i Caicos Bay. I stedet var min ledsager Adam Montaraz. Han var nøgen, men jeg gik langs ham i sandaler, løse sorte badebukser og en kortærmet terryklædte jakke. Muslingeskaller knasede under mine fødder, og stjernerne begyndte at glitre på den tropiske himmel.

"Du sagde til Blair, at du var den sidste af din slags, men RuthClaires brev sagde, at der var habiline kunstnere her. Det er derfor, jeg kom. For at se på deres værk, måske endda repræsentere det i Atlanta. Hvad fanden foregår der, Adam?"

"Jeg løj for Dr. Blair."

"Hvorfor?"

"Hvorfor tror du? For at beskytte den lille rest, der overlever. Fem personer. Mister Paul—kun fem personer."

"Men hvis jeg tager tilbage til Atlanta og prædiker deres arbejde som et glorværdigt resultat af en medfødt habilinæstetik, vil dette sted blive overvældet igen. Du har ødelagt deres dækning for altid. Kunsten vil bevise, at de er her, og bum! Endnu en gal strøm af jagere."

Adam standsede. "Ikke hvis du repræsenterer deres malerier som værker af afdøde haitiske kunstnere. Sig, at de er døde, kunstnerne. Hvert stykke, du sætter til salg, er en opdagelse fra deres bo. Det er ikke engang nødvendigt at identificere kunstnerne som habiliner. Haitisk kunst har mange tilhængere i USA. Du kan sælge det som haitisk kunst—intet mere, intet mindre."

"Det ville sælge for meget mere, hvis jeg kunne afsløre kunstnernes identiteter. Hvis jeg kunne dokumentere deres identiteter."

"Men jeg er ikke interesseret i at 'moppe op'."

"Hvad er du interesseret i?"

"At sikre fremtid for disse sidste fem personer. Efter dem, ikke flere. Efter mig, ikke flere. RuthClaire og jeg ønsker nok penge til at tage sig af dem her på Montaraz, nok penge til at se til deres resterende behov."

"Dit eget arbejde sælger ikke? Lad mig repræsentere det, Adam. Vi kunne alle tjene penge, og du ville ikke engang behøve at nævne dine sidste fem habiline relationer."

Adam forklarede, at selvom deres nylige rejser havde stimuleret meget kreativ aktivitet, havde det også nægtet dem tid til at fuldføre mange af disse nye værker. Desuden havde RuthClaires seneste malerier—serien "Souls", som hun havde afsluttet i Atlanta—ikke fundet et publikum. Galleri ejere nægtede at vise dem. Hvis RuthClaire lejede plads i indkøbscentre eller stormagasiner for at modvirke det fornærmende galleri-boykot, ignorerede offentligheden dem. Aviskritikere smadrede dem som kedelige, flade, farveløse, gentagne, petit i konceptet og generelt uinspirerede, især i betragtning af deres grandiose overordnede titel. Endnu mere nedslående var en kritiker, der hadede det, han kaldte "dekadent dekalarbejde for AmeriCred porcelænsplade-svindel", som havde citeret akrylmalerierne "Souls" som bevis på den "stejle nedgang" i RuthClaires talent siden "Footsteps on the Path to Man". Faktisk kunne man næsten sige, at disse upopulære og meget nedvurderede malerier havde ødelagt RuthClaires markedsførbarhed. Adams arbejde fortsatte med at sælge, men hans kunstnerkone var løbet direkte ind i en ubevægelig mur. Det var en af grundene til, at de havde tilkaldt Caroline og mig til Montaraz.

"De er gode," sagde jeg. "Det er bare, at ingen ser dem."

"På et tidspunkt, så du ikke. Og måske er de ikke gode. Mister Paul. Måske er det kun en lysulykke, der redder dem fra middelmådighed."

"For at være ærlig, kom min værdsættelse af dem og gik—lige som lyset. Det er ikke svært for mig at forstå, hvorfor hun har problemer med at sælge dem."

"Okay. Men det er derfor, vi har brug for penge."

Adam begyndte at gå igen, hans hænder knuget bag på hans ryg. Jeg tog et par lange skridt for at indhente ham. "Hvornår møder jeg disse habiline kunstnere, Adam? Hvornår ser jeg deres værk?"

"I morgen."

"Hvor?"

I det tidlige stjernelys grinede han til mig. "På midterfingeren, Mister Paul. På fuglen, vi skyder på Miami."

Hvorpå han vendte sig om, løb mod vandet og kastede sig ud i bølgerne med et plask, hvis faldende canopy af dråber iriserede som blæren på en portugisisk man-of-war. Efter at have smidt jakken og trukket sandalerne af, fulgte jeg Adam ud i vandet. Ligesom jeg havde håbet, var det varmt uden at være drænende. Min habiline vært svømmede rundt i indsejlingen, nogle gange rullede han over på ryggen som en søoter, nogle gange trådte han vandet med den afslappede finbevægelighed af en manatee. Jeg svømmede langsomt hen imod ham med en let brystsvømning. Han begyndte at svømme igen, men blev i min nærhed, så vi kunne tale.

"Fra hvad du fortalte Blair i det interview, har du opgivet kristendommen for en slags ny teori om de biologiske systemers indbyrdes afhængighed."

Jeg pustede saltvand væk fra munden. "Ikke-biologisk også."

"Hvor kom det hele fra, Adam?"

"Det er Batesonian. Fra en mand ved navn Gregory Bateson."

Han kredsede om mig. "Kendt, tror jeg, men jeg kender ham ikke rigtigt."

"Du kan ikke kende ham. Han døde det år, min ego begyndte at krystallisere sig ud af den edeniske anonymitet af min ungdom."

"Jeg mente, at jeg ikke kender hans arbejde. Har du ukritisk adopteret denne Batesons metafysik? Smidt din gennemprøvede religion for en slags trendy californisk nonsens med pseudovidenskabelige underbygninger?"

"Der er intet, jeg ukritisk adopterer, Mister Paul, og hvis du ikke kender Batesons arbejde, forstår du absolut intet om dets underbygninger. De er evolutionære. Jeg kan godt lide dem."

"Jeg var bekymret for RuthClaire."

"Hvorfor? Jeg elsker hende."

Hvad betyder det at forstå Gud som både tidløs og tidsbegrænset?

I mørket, hvor det fysiske og det metafysiske smelter sammen, opstår en konflikt mellem det menneskelige og det guddommelige. Paul Loyd, som er besat af Agarou – en guddom fra den voodoo-tradition, en loa, der trækker på hans sjæl som et menneskeligt redskab – sidder fast i en eksistentiel kamp, hvor han prøver at forstå sin egen plads i universet. Yagaza, en skikkelse der repræsenterer en form for guddommelig myndighed, forsøger at overbevise ham om, at det at anerkende Gud som både en tidsbunden og tidløs enhed vil give ham en dybere forståelse af sin egen eksistens og lidelse.

Loyd, fanget i en verden, hvor guder og mennesker krydser grænserne for det mulige og umulige, kæmper med den ubehagelige erkendelse, at hans lidelser – på trods af deres tilsyneladende meningsløshed – resonnerer i den uendelige bevidsthed af Gud. Denne konfrontation med guddommelig lidelse viser os, at menneskets egen smerte ikke blot er et individuelt fænomen, men noget, der er forbundet med et kosmisk og evigt kontinuum, hvor selv de mindste smertefulde begivenheder kan have en ubegribelig, dybtgående betydning.

At blive konfronteret med en guddommelig væsen, der er både uendelig og tidløs, mens man selv er fanget i den tidsbegrænsede og fysiske verden, tvinger en til at stille spørgsmål ved, hvad det betyder at være menneske. Hvad betyder det at være "skabt af Gud"? Er vi kun produkter af de tidløse principper, eller er vi også formet af de umiddelbare, fysiske omstændigheder, vi befinder os i? Yagaza giver et svar, der indrammer lidelsen som en nøgle til forståelsen: "For at genopdage, at du blev skabt af en multidimensionel, paratemporal godhed, og at selv dine mest tilsyneladende meningsløse lidelser betyder noget." Dette synspunkt skaber en direkte forbindelse mellem Gud og menneskets lidelse og viser, hvordan begge elementer – det tidløse og det tidsbegrænsede – ikke er modsætninger, men nødvendige elementer i en større sammenhæng.

Loyd, som på mange måder afspejler den menneskelige tvivl og modstand, reagerer med hån og bitterhed. For ham er ideen om at hans lidelser har en højere, guddommelig betydning kun en ny måde at fornedre ham på. Hans svar er præget af håbløshed: "Hooray for our resonating torments. Hooray, hooray. What a comfort." Hans vrede er ikke kun et udtryk for menneskelig lidelse, men også et spejl af den vanskelige forståelse af, hvad det vil sige at være en del af et univers, hvor selv lidelse kan have en større, transcendent betydning.

Denne dybdegående konflikt mellem det menneskelige og det guddommelige kulminerer i et øjeblik af fysisk og psykisk udmattelse. Loyd, som har været udsat for besættelse, finder sig selv alene i en grotte, underlagt både de fysiske trusler fra mennesker som Lieutenant Bacalou og hans tropper, og de psykiske væsner som Agarou, der har taget kontrol over hans sind. Den fysiske trussel – symboliseret ved våben og aggression – er samtidig et spejl af den mere subtile trussel, som den åndelige besættelse udgør.

For Loyd er dette et slags vendepunkt, hvor han ikke kun skal finde sig selv på ny i en verden, der er fyldt med fysiske og metafysiske farer, men også forstå, hvad det vil sige at være menneske i en kosmisk orden, hvor Gud, gudevæsener og menneskers eksistens alle er uadskillelige. Hvad kan det egentlig betyde at forstå Gud som både tidløs og tidsbegrænset? Hvis det, der er tidløst, skal forstås som noget, der er hinsides vores begrebsverden, hvordan skal mennesket så forholde sig til sin egen lidelse? Er det i lidelsen, at mennesket finder sin forbindelse til det guddommelige, eller er lidelsen blot et resultat af vores uforstand over for noget, der er langt større end os selv?

Desuden er der et vigtigt aspekt af den åndelige rejse, der ikke nødvendigvis er åbenlyst i tekstens dialoger. For læseren er det centralt at forstå, at de guddommelige væsener, som figurer som Agarou og Yagaza repræsenterer, ikke nødvendigvis kun er "gode" eller "onde". De er elementer i en større kosmisk plan, som vi mennesker måske aldrig vil kunne forstå fuldt ud. Deres handlinger og intentioner er ikke nødvendigvis for at føre os til moralens eller etikens højder, men snarere for at tvinge os til at konfrontere det, vi ikke kan undslippe – vores egen begrænsning og vores nødvendighed af at finde mening i en verden, der tilsyneladende kan være både uforklarlig og meningsløs.

I denne kontekst er det vigtigt at understrege, at lidelsen i teksten ikke blot er et fysisk fænomen, men en åndelig proces, hvor den menneskelige sjæl er tvunget til at konfrontere både sin egen skrøbelighed og den større kosmiske orden, den er en del af. Denne forståelse giver læseren en dybere indsigt i, hvordan selv de største prøvelser, vi møder som mennesker, kan være en del af en større plan, som måske ligger uden for vores umiddelbare forståelse. Og på den måde bliver lidelsen en bro mellem det menneskelige og det guddommelige – et nødvendigt onde, som vi måske kun kan begynde at forstå, når vi erkender, at vi aldrig vil have fuld kontrol over vores egen skæbne.