Å bo og arbeide i India på 1970-tallet kom med unike utfordringer, spesielt for de som hadde til hensikt å bidra til landets utvikling etter å ha jobbet i mer utviklede deler av verden. En av de tidlige utfordringene jeg møtte da jeg bosatte meg i Bombay, var mangelen på telefonlinjer. Som ansatt ved TIFR (Tata Institute of Fundamental Research), hadde jeg krav på en telefon på bostedet, men på grunn av begrensede ressurser og en ekstremt overbelastet infrastruktur, var det langt fra å være en enkel prosess å få en telefonlinje. Når jeg personlig henvendte meg til Bombay Telephones, ble jeg møtt med en ventetid på fem år – en uventet ventetid når man er vant til at telefoner blir installert umiddelbart, som i USA eller Storbritannia.
Så, som ofte var tilfelle i denne tidsperioden, fikk jeg hjelp fra en høyere instans. Jeg fikk vite at Yashwantrao Chavan, den daværende sentralministeren, hadde spurt om eventuelle bosettingsproblemer jeg måtte ha, og dette åpnet for at jeg kunne skrive et uformelt brev til ham. Min forespørsel om telefonen ble raskt behandlet, og innen noen få dager fikk jeg en telefonlinje, installert samme dag. Dette var en påminnelse om at i et land som India, kunne det være stor forskjell på hvordan saker ble behandlet, avhengig av hvilken posisjon du hadde i samfunnet.
Denne typen privilegium, hvor spesielle saker ble håndtert raskt og effektivt, var et produkt av systemet som omga hele India på den tiden – et system preget av ressursknapphet, politiske forbindelser og et byråkrati som kunne både forsinke og fremskynde prosesser, alt etter hvem som ble involvert. Det var et tid preget av store økonomiske utfordringer som følge av den nylige frigjøringen av Bangladesh, sviktende monsunregn og dårlige planlegginger som ble forsterket av det såkalte "permit raj", et system som ga staten stor kontroll over handelen og tilgjengeligheten av varer. Mange av de knapphetene som ble følt av vanlige folk kunne ha vært unngått, men det skulle ta India flere tiår å overvinne dette systemet.
Knyttet til dette var også matvareknapphet, et alvorlig problem på den tiden. Jeg ble rådet til å ta med meg ris fra Bangalore, da det var knapphet på ris i Maharashtra, og det var regler for hvor mye ris som kunne "importeres" mellom statene. Matvarer som hvete og olje var underlagt reguleringer, og det var et konstant fokus på hvordan man kunne få tak i nødvendige varer. Et spesielt minne som står klart, er hvordan melk ble en sjelden vare før den såkalte "hvite revolusjonen" i Maharashtra. Som innbygger i Bombay var det nødvendig å ha et "melkekort" for å kunne kjøpe melk fra lokale utsalgssteder. Da melkekvoten ble drastisk redusert, ble jeg bedt om å anskaffe et kort for å sikre meg tilgang til melk. Det var ikke lett, men med hjelp fra forbindelser fikk jeg raskt et kort.
En av de største utfordringene med å leve i India på den tiden var å navigere gjennom de komplekse byråkratiske systemene. Et eksempel på dette er en hendelse der jeg og en kollega ble involvert i å forsvare melkekvoten for beboerne i vår bygning. Vi måtte navigere oss gjennom korridorene i Mantralaya, statsadministrasjonens hovedkvarter, og etter flere møter og en uventet velsignelse fra en minister, ble vår appell godkjent uten behov for å møte den relevante sekretæren.
Slike erfaringer ga meg et innblikk i hvordan India fungerte på den tiden. For en utenlandsk utdannet vitenskapsmann som returnerte til sitt hjemland, kunne disse byråkratiske hindringene være både frustrerende og tidkrevende. Det var en påminnelse om at hverdagslige problemer, som man kunne forvente å være enkle å løse, kunne ta uventet lang tid og krefte mye energi. Det var en tid der slike hindre, til tross for deres tilsynelatende banalitet, var viktige for den enkelte å forstå, spesielt for de som ønsket å bidra til landets vitenskapelige og teknologiske utvikling.
Det ble snart klart for meg at det å være vitenskapsmann i India på denne tiden ikke bare handlet om arbeid i laboratorier. Det handlet også om å takle de uventede utfordringene som livet i et land med sterkt begrensede ressurser og et tungt byråkratisk system medførte. De som hadde til hensikt å returnere til India med håp om å bidra til landets fremgang, måtte være forberedt på å møte disse realitetene, og forstå at prosessene som fungerte i utviklede land, ikke nødvendigvis gjaldt her.
Helt til slutt er det viktig å merke seg at det på tross av alle utfordringene, var mange som ønsket å returnere til India for å bidra til utviklingen av vitenskapen og samfunnet. Deres erfaringer, til tross for motgang, skulle vise seg å være en essensiell del av Indias fremtidige vekst.
Hvordan vitenskap og menneskelige relasjoner kan forme en karriere: En fortelling fra Cambridge og USA
Jeg ble møtt på stasjonen og ble tatt med til Yerkes Observatory, hvor han viste meg teleskopene, biblioteket og kontoret sitt, hvor han ledet redaksjonen for Astrophysical Journal. Etter å ha vist meg rundt, tok han meg med til en restaurant for lunsj. Selv var han vegetarianer, så valget hans var begrenset, mens jeg nøt et typisk amerikansk sandwich-lunsj. Etter lunsj skulle jeg presentere høydepunktene fra et møte i Texas for gruppen hans. Chandra hadde ikke deltatt på møtet i Dallas, da han unngikk å reise til de sørlige statene i USA, hvor rasisme fortsatt fantes. Jeg hadde blitt advart av Chandra under lunsjen om at han kunne være svært kritisk under presentasjoner hvis han mente at noe ikke stemte. Han hadde en gang fortalt en morsom episode om hvordan han kontinuerlig avbrøt en presentasjon av Ray Lyttleton (som hadde vært min veileder på Fitzwilliam), og sagt at han ikke forsto hvordan Ray kunne ha kommet fram til det resultatet. Etter flere avbrudd svarte Ray til slutt: "Chandra, en elefant kan tråkke på en flue og si at han ikke ser hvordan den havnet der." Jeg møtte ganske raskt Chandras innvendinger, men, som jeg er glad for å kunne si, ikke på grunn av mine egne ideer, men på grunn av det jeg rapporterte. Jeg husker at jeg presenterte Willy Fowlers argumenter om gravitasjonsenergien til en massiv stjerne som en indikator på dens ustabilitet. Chandra avbrøt og påpekte at man ikke kan bruke slike energibetraktninger alene for å hevde stabilitet eller ustabilitet. Han mente at det i stedet måtte gjøres en matematisk analyse av systemets forstyrrelser. Senere gikk Chandra selv videre og gjorde beregningene, og publiserte en viktig artikkel om sine konklusjoner. Det var en glede å møte hans kone, Lalitha, og spise middag med dem før jeg tok toget tilbake til Chicago.
Dagen etter fløy jeg til London, men flyet ble omdirigert til Manchester på grunn av tykk tåke i London. Etter et par timers venting kom vi endelig fram til London, og jeg ankom Cambridge. Dette var tidlig i januar 1964. Bare ett år tidligere hadde jeg feiret nyttår som en Ph.D.-student som slet med doktorgraden. 1963 hadde vært et vendepunkt. Jeg hadde fått min doktorgrad og hadde fått et College Fellowship. Jeg hadde deltatt på to store konferanser i USA, og mitt arbeid var nå kjent blant flere forskere. Jeg hadde også begynt å eksperimentere med vitenskapelig formidling gjennom foredrag og artikler, og artikkelen i Discovery skulle bli den første av mange i ulike populærvitenskapelige tidsskrifter. Jeg hadde hatt muligheten til å være vert for mine foreldre under deres besøk i Cambridge, og bekjentskapene mine med Cambridge-intelligentsiaen vokste. Jeg var i ferd med å forme meg til en typisk Cambridge-don!
Som ny don ved Cambridge var mitt umiddelbare mål å bli i Cambridge til Fellowshipen min var over. Fred Hoyle, derimot, jobbet med andre muligheter. Som Burbidges, Geoffrey og Margaret, som hadde fått lukrative stillinger ved det nyopprettede Universitetet i California, San Diego, vurderte Fred også tilbud fra Caltech og Cornell University. Han ble også lovet stillinger for John Faulkner og meg. Et alternativ som ble vurdert, var å tilbringe syv måneder i USA og resten i India og Cambridge. Jeg hadde også fått et lignende tilbud fra Universitetet i Texas, Austin. Men Barbara var ikke særlig ivrig på å flytte til USA, og Fred begynte derfor å vurdere andre alternativer som holdt ham i Cambridge. Han fant arbeidet ved DAMTP (Department of Applied Mathematics and Theoretical Physics) ganske byråkratisk, og følte at den akademiske friheten som en typisk amerikansk vitenskapsmann hadde – friheten til å reise, invitere besøkende, delta på konferanser, ta postdoktorer – var langt større enn det en britisk vitenskapsmann hadde. Han begynte derfor å vurdere muligheten for å etablere et autonomt astronomisk senter i Cambridge. For at dette skulle lykkes, trengte han støtte fra både myndighetene og universitetet, og ideene måtte godkjennes av lokale og nasjonale komiteer. Min egen motivasjon på denne tiden var å fortsette forskningen min og finne steder og muligheter som ville være gunstige for dette målet.
Mine korte besøk til USA hadde gitt meg et inntrykk av det amerikanske akademiske systemet, som også tiltrakk Fred, men jeg foretrakk livsstilen og det sosiale miljøet i Storbritannia, spesielt i Cambridge. Det ville ikke vært vanskelig å få en akademisk stilling ved Cambridge Universitet og et undervisningsstipend ved et Cambridge College. I 1964 var jeg godt etablert ved King’s College, og jeg hadde gode venner som Morgan Forster og George Salt. Jeg tilbrakte mye tid på Arts Theatre sammen med Forster og spiste ofte med Salt-familien. Jeg fikk også muligheten til å besøke mange andre viktige mennesker i Cambridge, som Cunningham-familien, Lapwoods (som hadde kommet seg etter en tragisk familiehendelse), Jeffreys-familien og Thatchers. Jeg hadde fortsatt forbindelsen til Fitzwilliam gjennom mitt verv som Director of Studies i matematikk, og jeg spiste middag der én gang i uken. Fitzwilliam hadde nå fått en mye større tilstedeværelse på den nye campusen på Huntingdon Road.
Men på forskningens front kom en viktig utvikling. De tre artiklene jeg hadde skrevet mens jeg var i Ames, Iowa, ble ferdigstilt i samarbeid med Fred og sendt inn til Royal Society. De ble akseptert, og Fred ble bedt om å presentere arbeidet på et møte i Royal Society. Han organiserte at vi begge skulle presentere arbeidet i to deler 11. juni 1964, på et torsdagmøte i Royal Society. Møtet var åpent for alle, og jeg hadde sendt informasjon om dette møtet til flere av mine venner som kunne være interessert i å delta. Blant de ikke-vitenskapelige som deltok, var Arun Mahajani, Bernard Miles og Hoyle-familien. Det var selvfølgelig en rekke kjente vitenskapsmenn til stede, blant dem Abdus Salam, Hermann Bondi, Bill McCrea, Ray Lyttleton, Sir George Thomson og Lord Birkett. Flere journalister var også til stede, og dette var en viktig begivenhet for arbeidet vårt.
For å få et helhetlig perspektiv på vitenskapens fremgang, er det viktig å forstå hvordan både personlige relasjoner og det vitenskapelige miljøet kan forme forskningskarrieren. Hver presentasjon, diskusjon og kritikk gir ikke bare innsikt i faglige problemer, men også muligheten for vekst gjennom kollegial utfordring og samarbeid. I vitenskapen, som i livet, er det ofte de uventede samtalene og møtene som fører til de viktigste oppdagelsene og karrierevendepunktene.
Hva kan vitenskapelige reiser lære oss om kultur og samarbeid i India?
På min reise gjennom India, som inkluderte byer som Mumbai, Hyderabad, og Bangalore, ble jeg vitne til en fascinerende blanding av vitenskapelig nysgjerrighet og kulturarv. Hver destinasjon brakte med seg unike opplevelser, både faglige og personlige, og ga meg muligheten til å møte mennesker som hadde en dyp påvirkning på mitt syn på vitenskap, samfunn og samarbeidskultur. I Mumbai, under mitt besøk til Tata Institute of Fundamental Research (TIFR), møtte jeg anerkjente akademikere som Menon, Yash Pal, Roy Daniel og flere andre, som hver på sin måte var sentrale i utviklingen av vitenskapen i India. Dette møtet inspirerte meg til å vurdere muligheten for å bli en del av dette vitenskapelige miljøet.
I løpet av turen hadde jeg også tid til å møte venner og familie, og ble invitert til en middag hos ulike familier, inkludert min fars gamle venner som Nanasaheb Puranik. Gjennom disse møtene fikk jeg innsikt i indiske familieværdier og betydningen av gjestfrihet, som alltid har vært en sentral del av den indiske kulturen. For eksempel, under et møte med Mrs. Vesugar, ble jeg informert om en viktig detalj i min økonomiske støtte: en betydelig del av lånet jeg hadde mottatt fra Tata Endowment skulle bli ettergitt. Mrs. Vesugar oppfordret meg til å betale den gjenværende summen selv, som en gest av takknemlighet. Dette var et vitnesbyrd om viktigheten av å ta ansvar for egne handlinger og å verdsette den hjelpen man får på veien.
Et annet minneverdig øyeblikk under min reise var et besøk til Elephanta Cave, et populært turistmål i nærheten av Mumbai. Mens vi utforsket de imponerende grottene, oppdaget jeg de enorme utfordringene med offentlige fasiliteter i India. Mangelen på adekvate og rene toalettfasiliteter på et så stort turiststed understreket behovet for bedre infrastruktur i landet, spesielt på steder som tiltrekker seg store mengder besøkende.
Videre reiste jeg til Hyderabad for et foredrag ved Osmania University, hvor jeg fikk en interessant samtale med Dr. Karandikar, lederen av astronomiavdelingen. Hans introduksjon av universitetets nylig ankomne teleskop var et eksempel på den utmerkede vitenskapelige infrastrukturen som langsomt begynner å ta form i India. Likevel, som i mange deler av landet, står vedlikehold og reparasjoner som et konstant hinder for fremdriften.
Min tid i Bangalore var også preget av vitenskapelige møter og interaksjoner med prominente forskere. Et høydepunkt var møtet med den legendariske fysikeren C.V. Raman ved Raman Research Institute. Jeg hadde blitt fortalt at han var kjent for sine monologer, og det var ikke lenge før jeg ble fanget i hans lidenskapelige fortellinger om vitenskapen og hans personlige opplevelser. Selv om hans forskning på fysiologi og visjon var et sentralt emne, fortalte han meg også om sine gemmer og hvordan han gjennomførte eksperimenter for å forstå lys og optikk på en mer nyansert måte.
En annen bemerkelsesverdig hendelse var den uvanlige situasjonen som oppstod under mitt foredrag ved Indian Institute of Science i Bangalore. Ettersom det var så mange studenter som hadde møtt opp, ble foredraget delt opp mellom to forskjellige auditorier. Dette førte til en litt kaotisk situasjon, men det var også et spennende eksempel på hvordan man kan tilpasse seg i et miljø der interessen for vitenskap er så høy at det utfordrer kapasiteten til å ta imot alle som ønsker å lære.
Selv om mine møter med både gamle og nye venner var minneverdige, er det viktig å forstå at vitenskap i India fortsatt står overfor betydelige utfordringer, spesielt når det gjelder infrastruktur og ressurser. På tross av dette har jeg sett en klar bevegelse mot innovasjon og forbedring. På samme tid er det gjennom de personlige møtene og de små gestene – som middagene med familie og venner – at jeg oppdaget den dype menneskelige forbindelsen som fortsatt er sterk i landet. Det er en påminnelse om at vitenskap ikke bare er et produkt av intellektuell innsats, men også et resultat av samarbeid og kulturutveksling.
Hvordan tid og disiplin formet vår barndom og utdanning
Tiden da vi som barn kunne gjøre nesten hva vi ville, preget ofte våre daglige liv. Den balansen mellom frihet og struktur ble tydelig for meg og min bror på et tidlig tidspunkt, og vi fikk tidlig lære hvordan strenge regler kunne forme vår fremtid. Vår mor, Tai, var den som skapte et varmt og omsorgsfullt hjem, mens vår far var mer en streng disiplinær, noe som førte til at vi, til en viss grad, kunne leve under den friheten han ga oss. Men det var et viktig øyeblikk som skulle forandre dette: en samtale med Pandit Narayanrao Vyas, en kjent vokalmusiker, som skulle vise oss viktigheten av både tid og selvstendighet i våre liv.
Vyas-mama, som vi kalte ham, hadde et vennskap med min far som strekker seg tilbake til hans dager i Kolhapur, før han fikk sitt anerkjente virke i Cambridge. Han kom fra en tid med strenge musikalske tradisjoner, og han tok sin rolle som mentor alvorlig, selv når han var en besøkende. Under sitt opphold hos oss tok han seg tid til å observere våre daglige vaner, og hans tilbakemelding var ikke nådig. Han påpekte at vi ikke hadde faste tider for studier og var altfor avhengige av vår mor for daglige gjøremål.
Vyas-mama argumenterte for at vi, selv om vi gjorde det bra på skolen, burde strukturere dagene våre bedre og lære oss disiplin og tidshåndtering. Som svar på hans råd, satte vår mor opp en stram timeplan for oss. Vi skulle stå opp klokken fem om morgenen, og vi måtte studere i flere timer. Denne rutinen skulle ikke bare styrke våre akademiske evner, men også bygge selvstendighet. Vi skulle lære å gjøre vårt eget arbeid, som å rydde rommet, lage mat og passe på våre egne gjøremål. Dette var et sjokk for oss, men vi fikk snart kjenne effekten av denne rutinen, spesielt da vi senere skulle ut i verden for å studere.
Samtidig som vi fikk strenge rutiner, fikk vi også tilgang til en verden av kulturelle og akademiske berikelser gjennom Tai. Hun var en fremragende sanskritskolelærer og insisterte på at vi skulle lære klassiske verk som Kalidasa’s Raghuvansham og Abhijnanashakuntalam, samt andre viktige verker. For henne var sanskrit en nødvendighet for å forstå og verdsette indisk kultur på dypere nivå. Jeg ble virkelig fascinert av sanskrit og den enorme rikdommen i litteraturen, noe som gjorde at det, sammen med matematikk, ble et av mine favorittfag.
Det var ikke bare Tai som bidro til vår intellektuelle utvikling. Morumama, som bodde hos oss etter at jeg begynte på videregående, hadde en stor innflytelse på min interesse for matematikk. Han hadde en lidenskap for rekreasjonsmatematikk, og han utfordret meg ofte med matematiske problemer som han skrev på et svartbrett. Dette var ikke bare for moro skyld, men for å stimulere min evne til problemløsning og kreativ tenkning. Gjennom hans utfordringer ble jeg vant til å stå på egne ben når det gjaldt å løse problemer – et prinsipp som senere skulle vise seg viktig i akademiske sammenhenger.
Det er lett å tro at barndommen vår var preget av en ukomplisert frihet, men i virkeligheten var det struktur og disiplin som ga oss muligheten til å utvikle oss på en måte som vi ikke kunne ha forestilt oss. Selv om vi på den tiden ikke alltid satte pris på de strenge reglene, innså vi snart verdien av disse erfaringene. Vi lærte å balansere det kreative og det disiplinerte, og å forstå hvordan begge deler var nødvendige for en vellykket fremtid.
Selvstendighet var en av de viktigste lærdommene vi fikk, både fra vår mor og fra Morumama. Det er lett å bli vant til å bli tatt vare på av de rundt oss, men i det lange løp er det bare gjennom å lære å stå på egne ben at vi kan vokse og bli virkelig sterke. Det å kunne tilpasse seg strenge rammer, samtidig som vi fikk plass til å utvikle våre egne interesser, er kanskje den største gaven vi kunne få i våre formative år.

Deutsch
Francais
Nederlands
Svenska
Norsk
Dansk
Suomi
Espanol
Italiano
Portugues
Magyar
Polski
Cestina
Русский