Banaras har alltid vært en by med mange attraksjoner for både turister og pilegrimer, og derfor fikk vi, som en del av den akademiske familien, en god del besøkende, hovedsakelig fra Maharashtra, i tillegg til akademikere som besøkte universitetet for eksamener eller utvelgelse. På den tiden var det ikke mange gjestehus eller hoteller, og middelklassefamilier foretrakk å bo hos venner under slike besøk. Da vi hadde et romslig hus og hjelp fra husholdersker, følte ikke foreldrene mine ubehag eller bryderi når gjester plutselig dukket opp, noen ganger uten mye forhåndsvarsel.

Gjester som M.D. (Ma.Da) Altekar, N.S. (Na Si.) Phadke, musikere som Narayanrao Vyas og Vamanrao Padhye, forfattere som P.L. (Pu.La.) Deshpande, Anant Kanekar og Deenanath Dalal var vanlige besøkende hos oss. Akademikere som Professor Vaidyanathaswamy fra Madras, Ram Behari fra Delhi, Thawani fra Gauhati og A.C. Banerjee fra Allahabad kom også på besøk. De fleste av disse hadde et stort engasjement for sanskrit, og så var det ikke uvanlig at vi, Anant og jeg, ble hentet inn for å resitere noen shlokas når det kom gjester som satte pris på sanskrit.

En hendelse som står ut i min hukommelse, var i 1948, da Professor S. Radhakrishnan, som hadde trukket seg som viserektor for B.H.U. noen måneder tidligere, besøkte universitetet som en del av en offisiell delegasjon. Min far, som hadde stor respekt for Dr. Radhakrishnan og hadde hatt hans tillit som viserektor, inviterte delegasjonen til middag hjemme hos oss. Vi ble bedt om å øve på å resitere Shankaracharyas "Dashashloki" (et abstrakt filosofisk syn på Gud) med bakgrunn av et harmonium. Planen var at vi skulle synge fra et rom inne, mens gjestene satt og pratet på badmintonbanen før middagen. Fremførelsen var strålende, og de imponerte lytterne trodde først de hørte en grammofonplate. Senere gratulerte Dr. Radhakrishnan oss personlig for vår korrekte uttale av de komplekse sanskritordene.

En annen bemerkelsesverdig gjest som kom til oss var Wrangler Appasaheb Paranjpye, den første indiske senior wrangleren, som ble sett på med stor respekt. Jeg husker tydelig hvordan min bror og jeg prøvde å oppføre oss på best mulige måte da han besøkte oss. Vi fikk følge ham på spaserturer på universitetsområdet, og vi ble slått av hans interesse for flora og fauna. Han spurte ofte om de lokale navnene på trær, og vi måtte innrømme at vi ofte var uvitende. Men til tross for hans store status, var han veldig uformell og langt mindre skremmende enn hva vi hadde blitt fortalt.

Under et tidligere besøk til oss var Paranjpye akkompagnert av sin datter Shakuntala Paranjpye og hennes datter Sai, som var et par år eldre enn meg. Jeg husker godt at vi hadde blitt fortalt historier om hvor streng Shakuntala var med sin datter, og vi var derfor veldig respektfulle overfor henne. En gang spurte hun min bror hva hun minnet ham om, og han svarte direkte og uten tanke: "Tadaka", refererende til demon-dronningen Tadaka fra Ramayana. Dette førte til både en forlegenhet hos foreldrene våre og til stor underholdning fra Shakuntalabai, som visstnok ble smigret av beskrivelsen. På senere anledninger, når vi snakket med henne eller skrev til henne, refererte hun til seg selv som vår "Tadaka maoshi".

Som nevnt tidligere, tiltrakk B.H.U. studenter fra hele India, og mange av disse kom fra Maharashtra eller var barn av familiemedlemmer til våre venner. I slike tilfeller ba foreldrene til studentene ofte om at mine foreldre skulle være deres "loco-parentis", og forholdet vårt med disse studentene utviklet seg til livslange vennskap. Arvind Bhalerao, Sharad Adke, Ghanshyam Thawani og flere andre var en del av denne kretsen. Det var en spesiell hendelse vi hadde om morgenen på Narak-Chaturdashi, der vi, etter å ha fullført et grundig bad, fyrte av fyrverkeri før vi spiste frokost. På denne tiden kom de alltid "mama"-invitasjonene til frokosten, og vi ble underholdt med vitser og anekdoter mens vi alle spiste Diwali-delikatesser.

Transporten i Banaras på den tiden besto av rikshawer, tongas, ekkas og bund-garris. Motorbiler var tilgjengelige for spesielle turer, men måtte avtales på forhånd med sjåføren. Ekkaene forsvant etterhvert på slutten av 1940-tallet, men tongas var fortsatt i bruk, selv om antallet var redusert. Bund-garris var spesielle kjøretøy med dører som kunne lukkes for privatlivets skyld, og disse finnes ikke lenger. Den gangen var en tur i en bund garri noe vi barna gledet oss veldig til. Jeg husker en tur til universitetet etter å ha sett en film på Godowlia, hvor vi satte oss i en bund garri. Da garri-bilen stoppet, hørte vi høye samtaler ute. Min far gikk ut for å undersøke, og det viste seg at politiet hadde stoppet oss fordi bilen manglet lys. Hendelsen endte med at sjåføren fikk lisensen sin konfiskert, og vi måtte ta to rikshawer til universitetet som en nedtur etter den ellers perfekte turen.

Det er også viktig å forstå hvordan miljøet i Banaras, med sin unike blanding av gammel tradisjon og moderne utfordringer, formet livet til de som vokste opp der. Byens historie og de store intellektuelle og kulturelle figurene som besøkte den, satte et preg på hverdagen til mange av innbyggerne. Denne opplevelsen av å være en del av en kulturell smeltedigel, som ikke bare handlet om tradisjoner, men også om det å navigere i et samfunn som var i konstant endring, var avgjørende for hvordan unge mennesker som meg fikk en forståelse av verden rundt oss.

Hvordan det ble vanskeligere å finne unge talenter for forskning i India

I løpet av de siste tiårene har den vitenskapelige og teknologiske sektoren i India gjennomgått betydelige endringer. Opprinnelig var det en tid hvor forskning og akademia var sterkt knyttet til nasjonale laboratorier, og de fungerte som viktige knutepunkter for å utvikle landets vitenskapelige framtid. Dette var et tid da mange av de unge og talentfulle, som studerte på universiteter, ble rekruttert til nasjonale forskningssentre og laboratorier, som TIFR (Tata Institute of Fundamental Research). Denne strømmen av unge talenter til nasjonale laboratorier var et aspekt som ble svært viktig i utviklingen av nasjonens forskning. Imidlertid, etter flere tiår, har denne strømmen fått en helt annen vending, og et problem har oppstått.

Nasjonale laboratorier begynte å merke et stadig økende gap i sitt forhold til de nye studentene som kom ut fra universitetene. På den ene siden var universitetene fylt med studenter som ikke visste hvilke spennende forskningsmuligheter som lå i vitenskap og teknologi, og på den andre siden var det nasjonale laboratoriene som hadde problemer med å tiltrekke seg ungdommen til sine voksende forskningsprogrammer. Dette gapet skapte en utfordring som på sikt skulle bli vanskelig å overkomme.

I løpet av min tid på TIFR begynte jeg å innse hvordan dette problemet vokste. Det ble stadig vanskeligere å finne lysende forskerspirer som var interessert i å gjøre en doktorgrad i grunnleggende fysikk eller matematikk. De talentfulle og motiverte studentene ble i stor grad filtrert ut på videregående skole, ettersom flertallet valgte profesjonelle karrierer som ingeniørfag, medisin eller regnskap. Bare en selektert gruppe gikk til prestisjetunge institutter som IITs (Indian Institutes of Technology) for å fortsette mot en karriere i utlandet eller i ledelse. De som valgte ren vitenskap og matematikk, gjorde det sjelden av ren motivasjon. Dette ble enda tydeligere da jeg erfarte at av de studentene som søkte på forskerskoler, var det kun to til tre prosent som kom videre til den endelige utvelgelsen. Selv de som ble valgt ut, hadde ofte fått en dårligere opplæring på M.Sc.-nivå. Dette betydde at de som kom gjennom den strenge utvelgelsesprosessen ved TIFR, kom gjennom på grunn av deres iboende evne og motivasjon, ikke nødvendigvis på grunn av sin opplæring.

En slik situasjon kunne ikke ha oppstått om universitetene var virkelig spennende steder for forskning. Hvis undervisningen hadde blitt levert av aktive forskere som var engasjert i forskning av høy kvalitet, ville ikke gapet mellom universitetene og nasjonale laboratorier vært så stort. Forskning fikk svært lav prioritet i evalueringen av universitetspensumene, og som et resultat ble ekte vitenskapelig forskning på universitetscampusene mer og mer sjelden. Dette gjorde at noen få unntak som fortsatt oppnådde stor forskningskvalitet i et fiendtlig akademisk klima, fortjente enda mer anerkjennelse.

Det var i denne sammenhengen at TIFRs fysikkavdeling begynte å samarbeide med fysikkavdelingen ved Poona University for å utvikle et felles undervisningsprogram på M.Sc.-nivå. Dette eksperimentet, som ble en realitet, innebar at TIFR-fakultetet skulle undervise i fysikk ved Poona University. Det var en spennende mulighet som gjorde det mulig for TIFR-fakultetet å bidra til undervisningen ved et av de mer uavhengige universitetene som hadde utviklet en sterk forskningskultur. TIFR-fakultetet, til tross for intern skepsis fra noen medlemmer som aldri hadde undervist, og som syntes at undervisning på M.Sc.-nivå var under deres verdighet, var tilstrekkelig motivert til å få programmet i gang.

Imidlertid ble samarbeidet gradvis mer komplisert. Ulike administrasjonsproblemer, forskjellig forståelse av programmet og til slutt den ujevne byrdefordelingen mellom fakultetene førte til at programmet gradvis ble oppløst etter tre år. Dette var en skuffelse, da programmet hadde potensialet til å forbedre forholdet mellom universiteter og nasjonale laboratorier, og å bidra til å tiltrekke nye talenter til vitenskapelige karrierer.

I 1987 begynte jeg å føle et behov for å endre arbeidsmønsteret mitt. Det vokste et ønske om å prøve noe nytt og mer utfordrende, noe som ledet til en rolle som medlem av forskjellige komiteer og rådgivende organer. Selv om disse oppgavene ga meg noen utløp for mitt behov for endring, kunne de ikke fylle mer enn en liten del av min tid. Mange forskere kan oppleve en liknende følelse på et tidspunkt i sin karriere. Noen velger å gå over til administrasjon, mens andre finner tilfredsstillelse i vitenskapspolitikk. Men for meg, som for mange andre, har livet i Delhi aldri tiltrukket meg. Den politiske og byråkratiske kulturen der, som er preget av strenge hierarkier og mangel på arbeidskultur, har gjort meg motvillig til å akseptere den rollen som en vitenskapelig rådgiver eller administrator kunne tilby. Dette var et miljø som ikke tiltalte meg, og derfor søkte jeg nye muligheter innen vitenskap og undervisning, utenfor de etablerte byråkratiske grensene som dominerte i hovedstaden.

For å forstå utfordringene i dagens vitenskapelige miljø, er det viktig å erkjenne hvordan utdanningssystemet og forskningens forhold har utviklet seg, og hvordan det kan være behov for å revitalisere samarbeidet mellom universiteter og nasjonale forskningssentre. Det er et kontinuerlig behov for å gjøre universitetene til mer attraktive steder for de unge, med en forskningsorientert undervisning som kan tiltrekke de beste studentene til vitenskapelige karrierer. Det er et ansvar å sørge for at forskningsinstitusjoner får tilgang til nye ideer og at det etableres en tett kobling mellom teori og praksis i utdanningen, slik at landet kan utvikle en sterkere vitenskapelig fremtid.

Hvordan universitetene i Cambridge har utviklet seg gjennom tidene

I min tid på Cambridge ble jeg vitne til flere uvanlige tradisjoner og praksiser som hadde preget universitetet, og noen av dem var helt fremmed for meg. En av de første tingene som undret meg var tittelen "Mr" foran navnet på enkelte professorer, til tross for at de var doktorer. Det ble forklart for meg at tittelen "Doctor" kun ble brukt for de som hadde fått sin doktorgrad fra Oxford eller Cambridge. Dette medførte en subtil forskjellsbehandling av grader fra andre universiteter, selv om det etter hvert ble endret.

En annen praksis som fantes frem til 1948, var at kvinner ikke fikk tildelt grader fra Oxford og Cambridge, til tross for at de hadde bestått de nødvendige eksamenene. Denne diskrimineringen ble rettet opp på slutten av 1940-tallet, men det var fortsatt en underliggende oppfatning om at kvinner ved Cambridge var mer kjent for sin intellektuelle dyktighet enn for sitt utseende. Denne sosiale holdningen var i beste fall uheldig og i verste fall ganske nedverdigende for de kvinnene som faktisk var en del av universitetet.

Jeg husker en vits som ble fortalt av en professor i geografi på den tiden: Han beskrev en øy med en svært skjev kjønnsfordeling, hvor det var langt flere menn enn kvinner. "Selv Cambridge-kvinner ville kunne finne en ektemann der," sa han, og fikk latter fra flere menn i klassen. Dette utsagnet falt imidlertid ikke i god jord hos studentene, og flere kvinner reiste seg i protest og forlot rommet. Den ironiske kommentaren professoren kom med etterpå – "Ikke skynd dere! Båten til øya har ikke gått ennå" – var et klart tegn på den typen respektløse holdninger som fantes på den tiden.

Cambridge var også kjent for sin Union, en klubb som i stor grad var preget av mannlige medlemmer. Denne klubben var ikke bare et sosialt treffsted, men et intellektuelt forum, kjent for sine debatter som tiltrakk seg prominente politikere og debattanter. Selv om det var svært få kvinner i Unionen på den tiden, deltok jeg som livsmedlem allerede i mitt første år og deltok aktivt i debattene, som var en arena hvor meninger ble høyt verdsatt, og hvor politiske figurer ofte kom for å diskutere saker som var i offentlighetens lys.

Debattene på Cambridge Union var en sjelden mulighet til å høre verdensledende politiske figurer fra ulike spekter delta i diskusjoner som av og til var svært intense. En debatt jeg spesielt husker, var om mistillitsforslaget mot regjeringen. Det var en spennende og høytidelig debatt, hvor alle medlemmene hadde muligheten til å avbryte taleren og påpeke feilaktige påstander, noe som skapte et høyt nivå av politisk diskusjon. Denne typen debatt var nærmest en form for opplæring for fremtidens politikere, og ga meg et klart inntrykk av hvordan demokratiet kunne utvikles gjennom åpne og respektfulle diskusjoner.

Cambridge Union ble et av de mest betydningsfulle stedene for meg i løpet av min tid på universitetet. Det var et sted hvor man lærte å uttrykke sine meninger klart, forberede seg godt, og ikke være redd for å stille spørsmål ved etablerte synspunkter, selv om de kom fra anerkjente politikere eller akademikere.

Det er også verdt å merke seg at universitetet på den tiden var et mikrokosmos av det britiske samfunnets mangfoldige tradisjoner og sosiale strukturer. Cambridge ga meg ikke bare muligheten til å fordype meg i akademiske studier, men også til å lære om sosiale normer, maktstrukturer og hvordan disse påvirket både studenter og undervisningssystemet.

Når man ser tilbake på disse tidene, kan man se at universitetet var en svært konservativ institusjon, men samtidig et sted for å utvikle sine egne synspunkter, kritisere, og utfordre gamle normer. Det var også et sted for personlig vekst, der jeg kunne utvikle min egen metodikk for studier, som innebar å skrive ut alle forelesningsnotatene mine på en grundig og organisert måte, og fylle ut eventuelle hull som foreleseren etterlot.

Alt dette understreker hvordan Cambridge, som en av verdens eldste og mest prestisjefylte utdanningsinstitusjoner, har vært et sted for både akademisk og sosial utvikling. I dag er det flere endringer som har gjort universitetet mer inkluderende og mangfoldig, men de historiske praksisene, som gradert diskriminering og sosiale skjevheter, har etterlatt seg spor i hvordan universitetet og dets tradisjoner blir sett på i dag.

Det er viktig å forstå at universiteter som Cambridge ikke bare er steder for akademisk læring, men også arenaer der samfunnets bredere sosiale og politiske normer formes og utfordres. Historien til universitetet, og hvordan det har utviklet seg, speiler de forandringene som har funnet sted i samfunnet generelt. Når man studerer på slike steder, blir man også en del av denne større prosessen med samfunnsendring.

Hva betyr det å være en "Wrangler"?

Da jeg først kom til Cambridge, var jeg langt fra klar over betydningen av å bli en "Wrangler" – en betegnelse for den som oppnår en plass øverst på resultatlisten i Tripos-eksamenene. Det var noe helt annet enn å være den beste; det handlet om å fullføre kurset med utmerkelse, men ikke nødvendigvis med førsteplass. Dette begrepet, som stammer fra en eldre akademisk tradisjon, betegnet de studentene som hadde fullført deres matematiske studie med stor dyktighet, men som likevel ikke kom helt til topps. Å bli en Wrangler er ikke et mål i seg selv, men heller en del av en lengre akademisk reise, en tid for refleksjon og forberedelse på det som kommer etter.

I min egen erfaring i Cambridge, startet det med et skuffende møte med legens vurdering av min helbredelse etter en skade. Plasteret som skulle tas av, ble forlenget på grunn av forsiktighet. På samme måte følte jeg at min akademiske vei var full av uventede utfordringer. Selv om jeg hadde oppnådd det jeg trodde var en solid plass i Tripos, hadde jeg ennå ikke forstått hva dette betydde på lang sikt. Det var først da resultatene ble annonsert på den nervøse dagen i juni, at jeg fikk en klarere forståelse av hva det innebar å være en Wrangler.

Resultatene ble lest opp i senatet på en tidspunktsnøyaktig tid, med studentene samlet og ventende i stille angst. Mine venner, som jeg hadde delt utallige timer med i lesesalene, fikk ikke de resultatene de hadde håpet på, og jeg kunne ikke unngå å føle meg ambivalent. Det var et øyeblikk fylt med både lettelse og et snev av tristhet over at våre akademiske veier skulle skilles. Når mitt navn ble ropt opp, følte jeg en bølge av lettelse, men også en viss melankoli – for som Vasantmama hadde advart meg før jeg dro til Cambridge, var dette bare et skritt på veien. Det virkelige arbeidet skulle begynne.

Hva betyr det å bli en Wrangler, egentlig? Det handler ikke bare om å oppnå et akademisk mål, men om å være forberedt på det som kommer etter, en vei som åpner seg mot forskning, dyptgripende studier og en videre karriere som ikke nødvendigvis følger en linje av tradisjonell suksess. Mange av de som fikk plass som Wranglers i vår tid, valgte å gå videre til Part III og derfra inn i forskningens verden, som var målet for de fleste av oss. Men ikke alle gjorde det – noen ble lærere, noen gikk til industrien. Poenget er at Wrangler-statuetten ikke definerer slutten på reisen, men snarere markerer et punkt der den virkelig begynner.

Cambridge har lenge hatt et rykte for å fostre matematikere og astronomer som ser på verden med en matematisk linse. Det var ikke bare et akademisk miljø, men et sted der ideer kunne bli forvandla til konkrete forskningsområder. Min egen interesse for astronomi vokste i denne perioden, ikke bare fordi emnet var fascinerende, men også fordi det var et felt hvor matematiske ferdigheter ble brukt til å forstå komplekse fenomener. Når jeg ser tilbake, er det klart at det å velge denne veien var avgjørende for min akademiske utvikling.

I etterkant var det en følelse av at noe uforglemmelig hadde blitt oppnådd. En følelse av at dette var et stort skritt, men ikke slutten. Den lange ventetiden på resultatene var fylt med spørsmål og håp, og til tross for vår spenning var det alltid en viss usikkerhet om hva de neste trinnene ville innebære. De som ikke oppnådde Wrangler-statusen, visste at de fortsatt hadde muligheter, men for meg var det et bevis på at min vei mot forskning og dypere kunnskap var i ferd med å begynne.

Videre var det alltid en følelse av fellesskap mellom oss som hadde delt de samme utfordringene og gledene. Spesielt i møte med medstudenter som delte mine interesser, som Naresh Chand og Jamal Nazarul Islam, opplevde vi alle samme uro og håp. Til tross for konkurransen, var det en underliggende enhet i gruppen som gjorde det hele mer verdt.

Det er viktig å merke seg at ikke alle de som oppnådde Wrangler-statusen valgte å fortsette på en akademisk vei. Mange gikk videre til andre karrierer, noe som er et sentralt aspekt av denne erfaringen. Men for meg, og for noen av mine medstudenter, var det neste naturlige trinnet å velge Part III, som var et springbrett inn i en verden av dypere forskning. Denne fasen krevde mer enn bare et solid grunnlag i matematikk; det handlet om å utvikle en kritisk tilnærming til akademiske spørsmål, og å finne sin egen vei innen forskningens verden.

Men et sentralt poeng er også at å være en Wrangler er ikke nødvendigvis et mål i seg selv, men et springbrett for videre utvikling. Den virkelige prestasjonen ligger i hvordan man anvender den kunnskapen og erfaringen man har oppnådd på et høyere nivå, enten i forskning, undervisning eller industri. Wranglership er først og fremst et symbol på potensiell dyktighet, men hva du gjør med det etterpå er det som virkelig definerer din fremtid.

Hvordan maskinlæring kan optimalisere strukturelle designprosesser i byggebransjen
Hvordan tidlige teknologier påvirket menneskets liv og utvikling
Hva kan vi lære av Johannes Vermeer og hans kunstneriske metode?
Hvordan forstå verdien av samlermynter og priser på ulike vurderinger?