I krigens tåkete landskap er lojalitet og hemmeligheter som to tette skygger som jager hverandre. Det er kanskje ikke alltid de tydeligste, men de er absolutt de mest fatale. Da de allierte angrep, etter at våre styrker hadde trukket seg tilbake under den største hemmeligholdelse, ble vi oppriktig tatt på sengen. Med våre soldater i retur og vår posisjon etterlatt på høyre flanke, kom engelskmennene raskt frem med sine 32. og 39. divisjoner. Deres angrep var presist og raskt, en nådeløs prøvelse av vår beredskap, som nesten ødela oss fullstendig.
Det som opprinnelig virket som et enkelt raid, utviklet seg raskt til et blodig møte som kostet oss mer enn bare tapt land: Vi mistet to tusen fem hundre menn. Tapet var smertefullt nok, men det som bekymret oss mer, var at fienden allerede visste om vår tilbaketrekning. Vi hadde aldri hatt noen mistanke om at de var så dyktige til å infiltrere våre rekker.
Det var ingen overraskelse at vi hadde spioner blant oss. Vi hadde oppdaget flere og sendt dem til fangeleirer, men de som hadde infiltrert oss på høyeste nivå, var langt mer skjulte. Deres evne til å hente ut informasjon var på et nivå vi ikke hadde forestilt oss. Generalstaben måtte handle raskt. Etter møtet ble det besluttet at spionene skulle møtes med hardere straffer. Spioner som ble tatt, skulle umiddelbart få sitt rettssak ved en major og to kapteiner, og dersom de ble funnet skyldige, ville henrettelsen finne sted innen tre timer.
Men krigens sanne ansikt ble først avslørt da en tysk offiser, Johann Gluck, en tidligere fange fra de engelske leirene, plutselig dukkede opp hos oss. Gluck, som hadde vært en kaptein i den tyske hæren, kom til oss med detaljert informasjon om de alliertes posisjoner og angrep. Den store bekymringen vår var at vi hadde tidligere vennskap som var blitt forvrengt av krigens virkeligheter. Johann Gluck var ikke bare en tysk offiser; han var også en tidligere venn av meg, Eric Rhodes. Eric, som var født i Mallsdorf og vokst opp sammen med meg, var engelskmann i hjertet, men hadde tyske røtter. Vi hadde vært nære venner, som hadde delt drømmer om en lys fremtid. Nå, i krigens kaos, var han blitt en del av fiendens rekker, og hans lojalitet var ikke lenger til meg, men til hans nasjon.
Historien om Johann Gluck, eller Eric Rhodes, er en av de største tragiske vendingene i krigens maskineri. Vår personlige historie, vår barndom, og de grunnleggende båndene som en gang bandt oss, var blitt oppløst i kaoset av politikk, nasjonal identitet og krigens blodige krav. Hans nærvær her, som spion i våre rekker, representerte mer enn bare et vendepunkt i en krig; det var en påminnelse om hvordan selv de dypeste vennskapsbånd kan brytes av de dype kutt som krigen påfører mennesker.
Glucks tilstedeværelse og den påfølgende samtalen minner oss om at krigens virkeligheter ikke bare handler om nasjoner og slag, men om mennesker, om venner som blir fiender, og om hvordan valget av lojalitet kan definere en skjebne. Eric Rhodes, som en gang var min beste venn, var nå min fiende, et produkt av omstendighetene som hadde tvunget ham til å være lojal mot sitt land. Hans bakgrunn, hans oppvekst og hans forbindelse til meg hadde ikke blitt svekket – men i stedet hadde de blitt forvrengt av krigens tilværelse.
Hva er det vi virkelig kan lære av denne historien? Krigens påvirkning strekker seg langt utover bare det fysiske slaget; den infiltrerer psyken, kulturen, og til og med våre innerste bånd med andre mennesker. Når vi står overfor valget om lojalitet, enten det gjelder vår nasjon eller våre personlige forbindelser, er det viktig å forstå at disse valgene ikke nødvendigvis er enkle eller klare. De kan ha dyptgripende konsekvenser, både for oss og for de rundt oss.
Det er en bitter lærdom som vi alle kan ta med oss fra slike opplevelser: Krigen handler ikke bare om strategiske bevegelser eller politiske mål. Den er først og fremst en kamp om mennesker, om deres valg, deres bånd og deres motstandskraft. I tider med konflikt må vi huske at de som en gang var våre nære venner, kanskje ikke lenger deler samme mål som oss. Men det viktigste er å forstå at ingen av oss er immune mot de moralske og emosjonelle kompromissene som krigen pålegger oss.
Hva er døden? Filosofi og refleksjon over det uunngåelige
Latteren som kom fra fangen var mer et ansiktets ytre bevis på en indre refleksjon enn et uttrykk for virkelige følelser. Ingen ville ha tolket den som et tegn på glede eller håp. Den var ikke smittsom, ikke smilende på en måte som kunne skape en lettelse i rommet. I motsetning til den vanlige reaksjonen på et smil, fantes det ingen form for kommunikasjon mellom fangens uttrykk og de andre tilstedeværende, både vakten som sto på vakt og den fangen som ble bedømt. Hans oppgave var ikke å smile, men å følge en annen, langt mer alvorlig plikt. Denne kvelden var ingen tid for vennlige ord eller trivielle kommentarer.
Det som fulgte var ikke en uformell samtale, men en rettssak for en alvorlig forbrytelse. Spionen, som var tatt i å operere bak fiendens linjer, ble konfrontert med sine handlinger. Generalen som ledet sine tropper hadde allerede fått bekreftet at mannen foran ham var en forræder, et spion, som hadde forsøkt å samle informasjon om troppebevegelser og styrker. Og likevel, til tross for alvorligheten i situasjonen, viste fangen en kald ro og en uventet humor. Generalen, som var vant til å møte sine motstandere i krig på en langt mer direkte og brutalt effektiv måte, ble sittende og vurdere den spesielle personen foran seg.
“Det er en dårlig natt,” sa generalen til spionen, som på sin side svarte med en spøk: “For meg, ja.” Den uvanlige tonen i samtalen hadde allerede brutt med forventningene om hva som burde vært et alvorlig møte. Fangen hadde ingenting å tape, og hans tilnærming til døden var på en måte uventet. Hans visjoner om døden som en uunngåelig, men også meningsløs hendelse, sjokkerte generalen som, til tross for hans erfaring, nå måtte konfrontere en type menneskelig tilstand han ikke hadde sett før.
Men spionens filosofi om døden var langt fra lettvint. Han la frem et synspunkt på at døden egentlig ikke er noe annet enn en tilstand av ikke-bevissthet. Hva folk kaller "død" er bare et sluttpunkt, men det er ingen overgang fra liv til død. Det er et punkt hvor man enten er i live eller død, og ikke noe sted i mellom. Han pekte på det grunnleggende aspektet ved menneskelig erfaring: Lidelse er uunngåelig i livet, og døden er bare den siste lidelsen. I sitt forsøk på å forholde seg til den tilstanden mange frykter, beskrev han døden på en måte som vekket undring hos generalen.
Generalens reaksjon på spionens filosofiske betraktninger var en blanding av interesse og kanskje en viss frykt. For første gang under hele samtalen viste han tegn på å bli påvirket. "Død er forferdelig!" utbrøt han, ikke som en militær leder, men som et menneske som sto overfor en virkelighet han hadde forsøkt å unngå å forstå. Fangen hadde åpnet et nytt perspektiv på døden, en idé om at det var mer et resultat av menneskelig forståelse enn en universell sannhet.
Døden, som noe som har vært et sentralt tema i menneskets filosofi og religion, er ikke noe alle kan forstå på samme måte. For våre forfedre var døden skremmende fordi de ikke hadde tilstrekkelig intellektuell kapasitet til å skille mellom fysisk form og bevissthet. Deres forståelse var nærmest primitiv, og de kunne ikke forestille seg en verden uten liv. For dagens mennesker, derimot, er døden noe som er mest fryktet fordi vi har blitt lært å tro at det er slutten på alt – en fullstendig tilstand av mørke og ukjennskap. Men på et dypere nivå kan man argumentere for at døden i seg selv ikke nødvendigvis innebærer en “tragisk” eller “skremmende” opplevelse; det er vårt forhold til den som gjør den til et emosjonelt, nesten mystisk, fenomen.
Hva er det som skremmer oss mest med døden? Er det tanken på at vi skal miste alt vi kjenner? Eller er det det uunngåelige tapet av vår egen bevissthet? Kanskje, som spionen antyder, er det en frykt for det vi ikke kan kontrollere. Vår forståelse av døden har vært farget av århundrers tro og filosofi, og i dag står vi igjen med spørsmålet: Hva om det bare er en overgang, en del av vår naturlige prosess som vi ikke forstår fullt ut?
En viktig innsikt er at det ikke nødvendigvis er døden som er forferdelig i seg selv, men den uunngåelige følelsen av tap og smerte som følger med tanken på det. Døden er en konstant i menneskelivet, men det er vår forståelse av den, vår frykt og våre teorier om hva som skjer etterpå, som forsterker dens makt over oss. Det er også viktig å erkjenne at vår oppfatning av døden kan endres, at vi kan velge å se på den med en viss ro, uten at det nødvendigvis betyr at vi ikke verdsetter livet vi har.
Hva skjuler seg bak de lukkede dørene: Et farlig spill mellom agenter og politiske makter
Hans tykke, mørke skjegg og selvsikre, fremoverlent holdning til tross, var det ikke hans utseende som var det mest iøynefallende denne dagen. Den joviale og tilfredse masken han bar, skjulte mer enn den avslørte, og hans venstre hånd lekte urolig med en brevduve. Det var Kaptein Korniloff selv som nærmet seg med et målrettet, men uforstyrret skritt. Jeg observerte hvordan han kastet duven inn gjennom et vindu i "hytte 79", og før han lukket vinduet med et rykk, rynket han pannen et kort sekund før han gikk bort med en fløyte som hadde fått fast plass mellom tennene.
Jeg bøyde meg lavere i mitt skjulested og begynte å telle – førti sekunder. Et kvarter senere så jeg en mann komme trekkende med en trillebår, utmattet og sliten, som om han hadde fått i oppdrag å bære denne byrden til livets slutt. Han slet i mer enn tyve minutter med å fylle sin bår med et tomt pakkekasse. Mens han arbeidet, mumlet han for seg selv og bannet over sine herremenn, kapitalistene. Etter hvert som han spyttet på hendene, tente han på en pipe, helt uten å tenke på de ethylengassfylte hyttene rundt seg, og satte av gårde igjen.
Jeg ventet fem minutter etter hans avgang, før jeg forsiktig trådte ut av skjulestedet og åpnet døren til "hytte 79". Inne i hytta var det fire nettingbur med blå Yenisei-brevduer. Jeg gjorde en rask inspeksjon og valgte meg ut en ung fugl med gummibånd rundt vingene. Den var praktfull, med lange vinger, og hadde to små rør, laget av gelatine og silke, festet til sine eddik-herdede bein. Rørene skulle vært enkle å åpne, men i min hast og uro var fingrene mine klossete, og det tok meg et par sekunder før jeg fikk rullet ut to små papirlapper – en gul og en grønn.
Med en viss forsinkelse og tross merkelige tegn og ord skrevet baklengs, klarte jeg å tyde innholdet. Meldingen, som var svært lik på begge lappene, var enkel: General Stroumilin, lederen av den politiske politiet i Irkutsk, hadde informert kaptein Mayboroda om at Ignatius Grayek, kjent som "Raven", planla å sprenge "Tunnel nr. 900472" 25. januar 1916.
Uten å kaste bort tid, forlot jeg raskt hytta, og i samme øyeblikk hørtes den skarpe visslingen fra klokken ett. Jeg hadde tilbrakt nesten tretti minutter der, og det betydde at tiden var ute. Alle tiggere og arbeidere på området var nå blitt samlet på militærets kontor for gjennomgang og tildeling av gatepass. Alle som ble funnet etter dette tidspunktet, ville umiddelbart bli arrestert og sendt til de grusomme saltgruvene i Nerchinsk. Jeg visste at jakten var i gang.
Da jeg trådte ut i lasterommet, hørte jeg rop og støy, og så de bevæpnede vaktene rase rundt. Jeg forsøkte å snike meg tilbake til et mer skjult område, men plutselig hørtes et rop, og jeg ble raskt omringet av et dusin revolvere. Jeg ble brakt til Kaptein Korniloffs kontor på tredje etasje, og uten å gi noen tegn på opprør, satte jeg meg ned i stolen som var til disposisjon. Korniloff var opptatt med å klippe papirer og hadde ikke en gang løftet blikket. Jeg ble sittende i en foruroligende stillhet, en stilhet som føltes mer truende enn beroligende.
Sekretæren, en blek ung mann, brøt stillheten med en rasende utbrudd, og det var som om han ventet på en reaksjon. Jeg visste at jeg måtte bruke ord og humor til å forvirre dem. Jeg nevnte at jeg hadde sett en mann med en trillebår røyke umiddelbart ved de høyeksplosive kabinene, og det burde bekymre alle som arbeidet med farlige kjemikalier. Som agent Pavel Shourin, ville jeg snart finne meg i en farligere situasjon enn det jeg kunne ha forutsett.
Korniloff svarte kaldt, og stilte spørsmålet om jeg hadde noen spesifikke oppgaver i området, og om jeg var der på direkte ordre. Han var mild, men undertrykt, og jeg kunne merke hvordan stemmen hans var tynn som is før et sammenbrudd. Jeg forsøkte å holde meg rolig, og i et forsøk på å dekke meg til, bemerket jeg at jeg var villig til å forbli i gruvene, dersom de ønsket det – men under én betingelse. Bankens spesielle enhet, med sitt eget hemmelige nettverk, ville forholde seg til min skjebne.
Korniloff stilte spørsmålet igjen, og jeg innså at jeg måtte overbevise ham om at jeg var en del av noe langt mer alvorlig. I det sekundet var alt usikkert – telefonen fra Moskva, som kunne bekrefte min identitet, ville bruke to timer. To timer, som jeg måtte bruke til å finne en vei ut. I mellomtiden ble jeg ført til et rom som var mer som et lager, men der ble jeg forsikret om at jeg hadde et rent og trygt fengsel. Noen få rotter, og kanskje en mulighet til å utspille min neste trekk.
Det som fremstår som et helt vanlig rom i et system fullt av overvåkning, kan være skjult bak et teppe av overtro og falske sannheter. Tiden på å avdekke de sanne intensjonene bak de politiske beslutningene kan være kortere enn det første inntrykket skulle tilsi. Når skjulte agenter opererer under skjulte lover og dekker opp politiske makthavere, kan alle deres handlinger føre til uventede konsekvenser for dem som er uforberedt på de skjulte spillerne bak kulissene.
Hva er verdien av lojalitet når den er knyttet til penger og overlevelse?
Hva et menneske gir deg i sin uskyld kan føre til at han ender på galgen. "Ved Gud, jeg ville heller skjære halsene til noen på en landevei for et par penger enn å lure folk til deres død ved kunstene dine." I andre omstendigheter kunne Mr. Lovel ha forsvart seg med selvsikkerhet, men nå så han ut til å ha mistet sin trygghet. "Jeg gjør ingen skade," stotret han, "for jeg har ingen partipolitisk interesse. Jeg er for ingen side."
"Så mye verre," svarte den andre. "En mann som spionerer for en sak han tror på, kan kanskje til en viss grad kjøpe tilbake et skittent yrke ved sin tro. Men i kaldt blod driver du med skamløshet." Kvelden raste ute, og selv i det beskyttede rommet føltes ekkoene av vinden. Vindkast ristet gardinene og blåste aske fra peisen. Rommet ble mer dystert og tragisk, og Mr. Lovel kjente den forløsende ensomheten i beinene sine. Noe hadde våknet i ham, noe som fikk ham til å tvile på et liv fylt med beslutninger han nå angret på. De tre ansiktene foran ham, trette og urolige, men også fulle av en adelsstyrke, fremkalte en merkelig følelse i ham. Glemte håp og drømmer fløy forbi, som spøkelser i hukommelsen. Han hadde noe å si, noe som krevde å bli uttalt, og stemmen hans ble plutselig modigere.
"Hva vet du om mine vanskeligheter?" utbrøt han. "Menn av formue som dere! Min rase er gammel, men jeg har aldri hatt fordel av det. Jeg ble oppdratt i et loft, og hele mitt liv har vært på vennskapelige vilkår med sulten... Hva skulle jeg vite om deres partier? Hva skulle jeg bry meg om Whig og Tory eller hvilken konge som satt på tronen? Fortell meg i Guds navn, hvordan skulle en som meg lære lojalitet annet enn til mannen som gir meg gull til mat og husly? Himmel, jeg har aldri forrådt en mester mens jeg har tjent ham."
Den slitte mannen med det tynne ansiktet hadde fått et overtak. For et øyeblikk dominerte lidenskapen i stemmen hans rommet. "Faen, dette høres ut som sannhet," sa gutten, og øynene hans var nesten vennlige. Men Talbot slapp ikke taket. "Ved din egen tilståelse er du utenfor den fornemme sfæren. Jeg bryr meg ikke om å klandre deg, men jeg tar meg friheten til å forakte deg. Ved din nåde, sir, skal vi unngå ditt selskap." Iskaldt i forakt svevde en merkelig følelse i luften. Den magre mannen ved peisen hadde vunnet en form for verdighet.
"Jeg går," sa han. "Vil dere være så snille å sende etter hesten min? ... Hvis dere er interesserte, har dere avkortet en lovende karriere. ... Til mye av det dere sier, er jeg enig. Dere har talt sannheten — ikke hele sannheten, men nok til å få meg til å miste motet. Jeg er en skurk etter deres vurdering, for jeg tenker kun på min lønn. Fortell meg, hva driver dere til å ri ut på et eventyr som uansett ser ut til å være desperat?"
Det var ingenting annet enn oppriktighet i stemmen hans, og Talbot svarte: "Jeg kjemper for kongen som er utpekt av Gud, og for et land som ikke kan blomstre under en usurpator. Min lojalitet til tronen, kirken og fedrelandet tvinger meg." Lovels blikk fløy til Lord Charles. Highlanderen tystet mykt noen takter av en vill melodi, full av lengsel og hjerteskjærende sorg. "Det," sa han, "jeg kjemper for de gamle måtene og de gamle dagene som går bort." Nick Wogan smilte. "Og jeg kjemper ikke helt for noen av delene. Jeg har litt Talbot i meg og mer Charles, men jeg slår til for romantikk — de få mot de mange, de edle mot de usle. Jeg er for ungdommen mot alle de kjedelige tingene."
Mr. Lovel bøyde hodet. "Jeg har fått mitt svar. Jeg gratulerer dere, herrer, med deres lykke. Min sorg er at jeg ikke deler den. Jeg har ikke Talbots politikk, jeg er heller ikke en stor skotsk lord, og jeg har ikke lykken til å være ung... Jeg ber dere om å ikke dømme meg hardt."
På dette tidspunktet hadde han slitt seg i frakken og støvlene. Han gikk bort til bordet og tok opp papirene. "Med deres tillatelse," sa han, og kastet dem i peisen. "De var velkomne til dem," sa Talbot. "Langt før de kom til Marlborough ville de vært ubrukelige." "Det er knapt poenget," svarte Lovel. "Jeg er litt misfornøyd med mitt kall og tenker på å gjøre en endring."
"Du kan sove her hvis du ønsker det," sa Lord Charles. "Jeg takker, men jeg er ikke passende selskap for dere. Jeg er bedre på veien." Talbot tok en guinea fra lommeboken. "Her er noe til å hjelpe på reisen," sa han, da Nick Wogan, rød i ansiktet, intervenerte. "Din forbannelse, James, vær ikke en bølle," sa han. Gutten tok ringen og tilbød den til Mr. Lovel da han gikk ut døren. Han ga også hånden sin. Reisende satte hesten i galopp under den drivende regnen, men han var uvitende om været. Da han kom til Brampton, oppdaget han, til sin overraskelse, at han hadde grått. Bortsett fra under påvirkning av alkohol, hadde han ikke grått siden han var barn.
Det er viktig å forstå at handlingene i livet til en mann ikke nødvendigvis er et resultat av stor ideologi eller politisk tro. For mange er overlevelse og personlig interesse drivkreftene bak deres valg, og lojalitet kan være et produkt av nødvendighet, ikke ideologi. I dette møtet mellom forskjellige karakterer ser vi på verdien av lojalitet, men også på den tragiske kluten av menneskelig tilstand hvor uskyld, selvtillit og samvittighet kan være i konflikt med de valgene som kreves for å overleve. Den som kjemper for en "stor sak" gjør det ikke alltid av høyverdige årsaker, og den som handler ut av egoisme, kan ha mer verdighet enn først antatt.

Deutsch
Francais
Nederlands
Svenska
Norsk
Dansk
Suomi
Espanol
Italiano
Portugues
Magyar
Polski
Cestina
Русский