Hva er skjebnen som kan styre et liv?

H. P. Blavatsky er kjent for sin enorme encyklopediske kunnskap, sine okkulte krefter og sin unike mot. Denne lille boken, sammensatt av historier som hun kastet fra seg i sine lettere stunder, viser henne som en levende og grafisk forfatter, begavet med briljant fantasi. Studenten vil få innblikk i virkeligheten bak fantasien og vil forstå at kun en okkultist kunne ha lagt til noen av de berørende detaljene i bildene hun skaper.

Historien om "A Bewitched Life" er et slående eksempel på hvordan Blavatsky vever sammen mystikk og virkelighet, hvor den sanne naturen av hendelsene blir gradvis avslørt, et skjult lag av dybde fremkalt gjennom detaljene.

Det var en mørk og kjølig natt i september 1884. En tung, dyster stemning hadde senket seg over gatene i en liten by langs Rhin, og huset jeg var i, føltes som en grav under det mørke sløret av nattens stillhet. De fleste innbyggerne var allerede gått til ro, utmattet etter dagens arbeid. Selv lå jeg ikke i min seng for hvile, men for å lide av sykdom og smerte som hadde plaget meg i flere dager. Stillheten i huset var så intens at jeg kunne høre blodet pulserende gjennom kroppen min, og lyden ble etter hvert til et fjernt brøl, som fra et vannfall.

Det var da jeg hørte en stemme. Først var den svak, men gradvis ble den tydeligere, og jeg kunne kjenne at stemmen kom nærmere, som om den var rett ved øret mitt. Det var stemmen til en som jeg alltid hadde æret, en stemme som hadde vært min trøst gjennom mange år. Den visket: "Vær modig, tenk på de gode tidene og de store leksjonene som naturen har lært deg. Se nå fremover, følg blikket ditt."

Jeg rettet blikket mot et vindu på den andre siden av gaten, et tomt hus hvor et slør av tåke begynte å krype over vinduene. Tåken forsvant gradvis, og etterlot et mykt, sølvaktig lys som virket som om rommene bak vinduene reflekterte måneskinn. Jeg så på, og etter hvert forvandlet det som var et vanlig rom, til et annet, et studie i en sveitsisk hytte, med gamle bokhyller og et stort skrivebord. En gammel mann satt ved bordet, en skikkelse så tynn og blek at lyset fra en ensom lampe kastet et uvanlig lys på hans fremtredende kinnbein.

Som jeg betraktet ham, syntes det som om visjonen kom nærmere og nærmere, og til slutt fløt figuren gjennom vinduet og ned mot sengen min. "Hør på hva han tenker og skal skrive," sa stemmen, "hør på fortellingen som kan hjelpe deg å glemme smerten."

Jeg fokuserte all min oppmerksomhet på den gamle mannen og hans arbeid. Til å begynne med var lyden fra fjærpennen ikke mer enn et lavt mumlende sus, men gradvis oppdaget jeg at han leste historien høyt for seg selv. Hans lepper var stille, men hver gang han skrev, så lyste et svakt lys fra pennen, og et lydsignal fylte rommet – en mystisk sammenkobling av lys og lyd som ikke hadde sin opprinnelse i den fysiske verden, men i en annen virkelighet, som om hans skrivende hånd befant seg langt borte, og allikevel kunne bli hørt av meg i min sykdoms tilstand.

Det er også viktig å forstå at de "usynlige kreftene" som Blavatsky ofte refererer til, ikke nødvendigvis er overnaturlige på samme måte som folk flest oppfatter dem, men er heller aspekter av universets skjulte lovmessigheter som er skjult for de fleste mennesker. I mange av hennes verker ser vi et tydelig kall til å forstå de større, kosmiske sammenhengene som kan være i spill bak tilsynelatende tilfeldige hendelser i livet. Det handler om å se bort fra den fysiske virkeligheten og åpne sansene for de subtile energiene som former tilværelsen.

Så, til tross for at disse fortellingene kan virke mer som nattsvarte mareritt eller fantastiske visjoner, bærer de med seg en dypere forståelse av hvordan virkeligheten kan være formet av krefter som ikke er lett tilgjengelige for vårt vanlige sinn.

Kan skyld, tap og tro forme et menneskes skjebne?

Under et maskinhjuls nådeløse tyngde ble min svoger drept. Min søster, et bilde på sårbarhetens ytterste rand, mistet gradvis forstanden og nærmet seg døden med en uunngåelighet jeg ikke kunne avverge. Min niese – naturens fineste blomstring – ble skamferet og vanæret i et mørkt sted uten ære. De små barna døde av en smittsom sykdom i et barnehjem, mens min siste gjenlevende nevø var forsvunnet på havet, uten at noen visste hvor. Et helt hjem, en gang fylt av kjærlighet og fred, ble revet i stykker, og jeg sto igjen, alene – et vitne til denne verden av død, av ødeleggelse og skam.

Da jeg fikk høre alt dette, fyltes jeg av en fortvilelse uten ende. Jeg sank sammen foran katastrofen som steg opp foran meg, alt på én gang. Sjokket ble for mye; jeg mistet bevisstheten. Det siste jeg hørte før mørket tok meg, var borgermesterens ord: hadde jeg bare telegrafert til byens myndigheter om min ankomst og mitt ønske om å ta ansvar for de unge slektningene, kunne de ha blitt reddet. Ingen visste at barna hadde en velstående slektning. De ble overlatt som fattige og behandlet som fremmede i Nürnberg. Under slike omstendigheter kunne jeg knapt forvente noe annet. Hans ord var oppriktige, men de skar som kniver.

Denne vissheten – at jeg kanskje kunne ha reddet min niese fra hennes skjebne, men at min egen forsømmelse hindret det – knuste meg. Jeg hadde fått råd av bonzen Tamoora om å telegrafere, men jeg gjorde det ikke. Dette, sammen med vissheten om at jeg ikke lenger kunne fornekte klarsyn og klarhørsel – fenomener jeg så lenge hadde avvist – brakte meg ned på kne. Jeg kunne unngå andres dom, men aldri min egen samvittighet, aldri hjertets nådeløse bebreidelser. Jeg forbannet min egen stahet, min fornektelse av kjensgjerninger, min tidlige oppdragelse. Jeg forbannet meg selv og hele verden.

Noen dager holdt jeg ut for pliktens skyld – både overfor de døde og de levende. Jeg reddet min søster fra fattighuset og ga henne de beste legene, lot hennes datter pleie henne i de siste øyeblikkene, og sørget for at den jødiske kvinnen som hadde tilstått sin forbrytelse, ble satt i fengsel. Men da alt dette var gjort, forlot styrken meg plutselig. En uke etter min ankomst var jeg selv som en raving galning, grepet av en voldsom hjernefeber som trosset de beste legers kunnskap. Etter uker mellom liv og død vant min sterke konstitusjon til slutt, og – til min livslange sorg – ble jeg reddet.

Denne uventede tilbakekomsten til livet føltes som en ny forbannelse. Jeg var dømt til å dra det livets byrde alene, i evig anger, uten håp om hjelp eller lindring. Min tidligere fornektelse av alt etter døden, mitt håp om at bevisstheten bare skulle svinne kort deretter, ble nå bare et bittert ekko. I mine første dager som rekonvalesent vendte de uvelkomne synene tilbake – klare og umiskjennelige – ikke lenger som fantasier, men som trofaste speilbilder av andres lidelser, særlig mine nærmeste venners og slektningers.

Slik ble jeg en ny Prometheus, bundet og pint. Nattene var verst: jeg ble ført, som av en ubarmhjertig jernhånd, til min søsters dødsleie. Jeg måtte se oppløsningen av hennes utmagrede kropp, føle smerten hun ikke lenger kunne erkjenne selv. Jeg måtte være vitne til dette, uten makt til å snu bort blikket. Da hun endelig fant sin grav, et mørke som var blitt et tilfluktssted, levde hennes datter bare noen få måneder til før også hun ble revet bort av sykdom. Etter knapt et år sto jeg alene tilbake i verden. Min nevø hadde dratt tilbake til sjøen, bestemt på å følge sin vei.

Alt dette gjorde meg til et vrak, en mann eldet før sin tid. Visjonene, de aldri hvilende, brakte meg stadig nærmere galskap. I desperasjon tok jeg en beslutning: jeg ville vende tilbake til Kioto og søke opp Yamabooshi, den hellige mannen som hadde åpnet disse kreftene i meg. Jeg ville kaste meg for hans føtter og ikke reise meg før han hadde kalt tilbake det Frankenstein-lignende vesenet han hadde vakt – det jeg selv i min stolthet og vantro hadde valgt å beholde.

Tre måneder senere var jeg tilbake i mitt japanske hjem. Jeg oppsøkte straks min gamle venn, bonzen Tamoora Hideyeri, og ba ham uten opphold føre meg til Yamabooshi, den uskyldige årsaken til mine daglige pinsler. Hans svar ble som det siste seglet på min skjebne og tidoblet min fortvilelse. Yamabooshi hadde forlatt landet, dratt på en pilegrimsreise til ukjente steder, slik skikken foreskrev.

Hvordan kan en urokkelig skeptiker forvandles av egne opplevelser?

Jeg minnes fortsatt dagene da jeg, uten anstrengelse, kunne feste selv de mest ubegripelige hendelser til min indre tavle – som om de var skrevet på astrale tabletter, uutslettelige, presise. Slik gjenforteller jeg nå det jeg selv mottok, uten pryd og uten endringer. For mange vil dette fremstå som en drøm, en fantasi, et produkt av en febersyk sjel, men for meg var det en opplevelse som brøt selve grunnmuren i mitt livssyn.

Mitt fødested var et lite alpehjem, en sveitsisk fjellgrend, skjult mellom forfalne isbreer og en snødekket tind. Dit vendte jeg tilbake for trettisju år siden – mentalt og fysisk knust – for å dø, hvis døden bare ville ta imot meg. Men den klare og livgivende luften der oppe besluttet noe annet. Jeg lever ennå, kanskje for å vitne om hendelser jeg har holdt skjult for alle, en fortelling jeg egentlig ville fortrenge fremfor å dele. Den motviljen jeg lenge bar på, skyldtes ikke bare skam, men den kollisjonen som oppstod mellom min oppdragelse og de begivenheter som gav løgn på mine kjæreste fordommer.

Født av franske foreldre i Sveits, fostret på opplysningstidens arv – Voltaire, Rousseau og d’Holbach – og formet av en tysk universitetsutdannelse, vokste jeg opp som en fullendt materialist. Jeg trodde ikke på noe utenfor naturen, ikke på noen eksistens som ikke kunne veies, måles eller analyseres av sansene. Alt annet var for meg luftspeilinger, chimærer. En sjel, tenkte jeg, dersom den i det hele tatt eksisterer, måtte være en subtil form for materie, ikke noe utenfor eller over verden.

Men der jeg forble urokkelig i min ateisme, ble jeg samtidig fascinert av menneskets potensialer. Østens tale om utviklede evner, som hos noen kunne anta nærmest guddommelige former, lo jeg først av. Men livet mitt ble til slutt et brudd med all slik latter. Jeg kom til å tro på fenomenene – og jeg forbannet dem.

Det som fulgte etter disse årene, var ikke en helbredelse fra min skepsis, men en dyptgående erfaring som knuste den. Den skikkelsen jeg lenge hadde villet avvise som en drømmefigur, en feberskapt visjon, ble min skjebne. Hans mildhet og tilsynelatende hellighet var et speil som tvang meg ut av min trygge, monotone bane og kastet meg inn i vissheten om et liv etter dette – en visshet som fylte meg med avsky og frykt. Jeg, som hadde trodd på ingenting, ble tvunget til å tro.

Det viktige for leseren å forstå er at et livssyn, uansett hvor urokkelig, ikke nødvendigvis er et vern mot erfaringer som overskrider det. Skepsis beskytter ikke mot møtet med det uforklarlige; tvert imot kan det gjøre støtet desto hardere. Det finnes øyeblikk hvor selv den mest rasjonelle tenkning står maktesløs mot det som viser seg i erfaringen. Når man først ser det som ikke skulle kunne sees, kan ingen tilbakevending skje uten å etterlate arr i sjelen.