Non si è più sentito nulla da Ralph da più di un mese, come Ethel mi ricorda ogni giorno con i suoi occhi arrossati e il continuo naso che colora le sue parole. Cucina pasti che dice essere per il mio appetito da cavallo, commentando che sono ingrassata mentre tutti attorno a noi, compreso lei e Padre, stanno perdendo peso per lo stress e la preoccupazione. Le sue parole preferite, "E a causa di questa razione di cibo...", risuonano nella casa come un’eco costante. Padre cammina come un fantasma e poi si siede immobile per ore, ascoltando musica. Glen Miller e la sua "Moonlight Serenade" sono particolarmente amati in questo periodo, una melodia che si diffonde per la casa ogni giorno come una nebbia sottile, spezzandoci il cuore.

Le sirene di allarme aereo suonano regolarmente, e la nostra fuga nel rifugio sotterraneo rimane la stessa esperienza gelida e umida di prima che io partissi. Talvolta prendo un libro e mi perdo nella storia, fingendo di essere altrove, mentre le bombe esplodono con scoppiettii fragorosi, distruggendo la nostra amata città, riducendo gli edifici in una polvere bianca che copre strade, sentieri e la vegetazione nei parchi, finché non ci preoccupiamo che non ci sarà più alcun edificio.

Ogni giorno, l’attenzione è rivolta al postino, in attesa del suo passo deciso sul sentiero del giardino, portando una lettera per me che mi condurrà altrove.

Nella mia stanza, scrivo a Richard, come mi aveva chiesto di fare, dicendogli che in questo momento vivo con i suoceri ma sto cercando un posto mio, che Londra è un enorme campo di rovine, e che non ho avuto notizie di Ralph da più di un mese. Gli dico che mi manca e che sarei felice di una sua visita presto. Non appena spedisco la lettera, trovo finalmente un appartamento tutto mio. Mi imbatto nell’annuncio sfogliando il Daily Express, il giornale che Ralph tanto amava e che riceveva ogni mattina, infilato nella cassetta postale dal ragazzo delle consegne, che invece di andare in bicicletta, ora camminava, con una torcia in mano per vedere nel buio.

L'appartamento si trova a un paio di miglia dalla casa di Ethel e Ralph Senior, sopra una sala da tè Lyon’s. Una sala elegante, più costosa rispetto a una caffetteria ordinaria, ma il prestigio di poter dire di aver bevuto un tè in una sala Lyon’s valeva sicuramente il costo extra. E vivere sopra una di esse? Beh, sarei stata trattata come una dama! L’appartamento, benché modesto rispetto a quello che quasi avevo preso vicino al Tamigi, era comunque accogliente: una camera da letto, un soggiorno, un bagno, una cucina minuscola. E, quando arrivava il momento di decidere, vivere lì sarebbe stato molto meglio che restare con Ethel e Ralph Senior.

Proprio il giorno in cui mi apprestavo a fare le valigie, arriva una lettera da Richard. Mi alzo presto per intercettare la posta, non voglio che gli occhi curiosi di Ethel vedano lettere provenienti da un altro uomo.

La lettera di Richard è piena di speranza. "Mi ha fatto tanto piacere sentire da te. Avevo dei dubbi, pensando che ciò che avevamo vissuto fosse solo una breve storia da vacanza, e che una volta tornata dai tuoi suoceri, la realtà ti avrebbe fatto dimenticare di me. Ma vedo che non è stato così, e tu non sei mai uscita dai miei pensieri. Non una volta, da quando ti ho salutata quel freddo giorno di novembre...". Mi dice anche che il suo amico registratore lo ha messo in contatto con una persona che potrebbe aiutarmi a scoprire qualcosa sulla mia madre naturale, e magari anche sul mio padre biologico. "Spero che tu abbia trovato un posto tutto tuo," continua. "Non credo che tu voglia che venga dai tuoi suoceri. Io ho una sistemazione a Pimlico, dove alloggio sempre quando sono a Londra, quindi quando arrivo, ci vedremo."

Il pub è affollato, pieno di chiacchiere e risate, con la gente che si stringe vicino per non perdere il calore. Una donna con i capelli corti e biondi, dal sorriso rosso brillante, canta dolcemente, una voce angelica che sovrasta il rumore attorno a noi. La sua figura sinuosa scintilla sotto il suo abito bianco. Mentre Richard e io ci guardiamo negli occhi, il nostro corpo si sfiora in un abbraccio di vicinanza, e, mentre il ritmo della musica ci avvolge, mi sento sopraffatta dalla sensazione di essere finalmente con lui.

Ricordo come, subito dopo aver preso posto, ci siamo persi nell’intensità della serata. Richard, con il suo abito elegante e il cappello inclinato, mi ha preso per mano, conducendomi con delicatezza verso un tavolo appartato, dove ci siamo sentiti più vicini che mai. Ma, mentre il momento si tinge di romanticismo, non posso fare a meno di chiedermi, nel profondo, se tutto questo sia sufficiente a sanare il mio cuore ferito dalla distanza e dall’incertezza della guerra.

Nonostante tutto, mi domando: la guerra che separa e distrugge le vite delle persone, riuscirà a dividere definitivamente anche noi, costringendoci a lottare non solo con l’esterno, ma con le nostre stesse paure e solitudini interiori?

È fondamentale ricordare che in momenti di grande incertezza e disorientamento, come quelli vissuti durante la guerra, l’identità di una persona può essere messa a dura prova. Non è solo il contesto esterno che cambia, ma anche la percezione di sé e dei legami affettivi. La guerra, non solo nei suoi aspetti fisici, ma anche nei suoi impatti psicologici, obbliga a una continua rinegoziazione dei confini tra il sé e gli altri. Le scelte che vengono fatte in questo periodo sono inevitabilmente influenzate da una spinta a trovare stabilità, ma anche dalla speranza che, tra le macerie, possano nascere nuovi significati.

Cosa significa la guerra quando non si sa se tornerai?

Appena prima di Natale, l’America si unì alla guerra, e all'inizio del 1942, i bei soldati americani arrivarono in Gran Bretagna carichi di cioccolato, profumi e collant. “Hai visto cosa scrivono i giornali sugli americani?” disse Richard mentre sfogliava il giornale. Sorrisi al titolo: "Sopra-pagati, troppo sexy e qui!", e Richard mi lanciò uno sguardo divertito, pensando probabilmente a Lily e Louisa, che avevano ricevuto molti regali preziosi dai loro amici GI americani incontrati al pub locale.

La risposta dei britannici non tardò: "Sotto-pagati, poco sexy e sotto Eisenhower". “Dovremmo invitarne un paio a cena,” disse Frederick. “Per mostrare solidarietà. Dopo tutto, non sono stati loro ad insegnare alle nostre ragazze il jitterbug?”

“Oh, sì,” rispose Richard, con un tono che sembrava geloso, “così potranno fare il bagno alle nostre donne con tutti i regali che portano, regali che noi non possiamo dare loro.”

“Oh, tu…” dissi, dandogli un bacio sulla testa. “È vero, Rachel. L'americano medio guadagna molto più del nostro soldato Tommy, quindi ovviamente possono permettersi di comprare merci di contrabbando come collant, cioccolato e profumi. Le donne li amano, e anche i bambini. Cosa chiedono i piccoli ai loro amici GI americani? 'Hai della gomma, amico?'”

“Quindi non vuoi che li inviti a cena?” chiese suo padre, alzando gli occhi al cielo e alzando le mani.

“Oh, invitali pure,” rispose Richard, “non sono il tipo da rovinare la festa, ma spero solo che non riescano a rubarmi la mia ragazza.”

“Sei sciocco, Richard,” dissi, “nessun americano mi prenderà da te.” E quando mi lanciò uno sguardo seducente, alzando un sopracciglio, aggiunsi: “No, nemmeno per un paio di collant o un quadratino di cioccolato!”

Poi un pensiero, non invitato, mi passò per la testa: "L’unica cosa che ci separerà sarà quando andrai in guerra." E in quel momento, ero più consapevole che mai dei sentimenti di Richard riguardo al suo dovere, soprattutto da quando John Buxton non era tornato. “Devo partire prima che sia troppo tardi,” ricordavo che aveva detto recentemente. “La guerra finirà e io non avrò ancora preso parte. Cosa dirò ai miei figli e ai miei nipoti un giorno? Mi considereranno un codardo se non avrò storie di guerra da raccontare.”

“Non finirà per un po',” aveva detto Laurence, che soffriva di epilessia e per questo era stato esonerato. “C’è ancora molto da combattere.”

Stavo mungendo la mucca, Henrietta, con la guancia premuta sulla sua flanca calda, quando me lo disse. Il latte dolce gorgogliava nel secchio. Era una mattina splendida, il sole era un bagliore rosso che si trasformava in una palla gialla di calore nel cielo azzurro punteggiato da nuvole bianche e soffici. Il profumo del biancospino galleggiava nella brezza calda.

Mi tirò su dal sgabello del mungimento e mi strinse a sé, baciandomi il collo, le sue labbra salivano fino alle mie.

“Sono stato accettato,” mi disse piano, “e parto tra due settimane.”

Il mio cuore batté forte nel petto, mentre lo stringevo forte, respirando il profumo della sua pelle, tenendo il suo corpo così vicino che si modellava al mio. Pensavo a quanto dovevamo sfruttare ogni momento che ci restava insieme, perché, conoscendo la brutalità di questa guerra, c’era una possibilità reale che lui non sarebbe mai tornato.

Una lettera arrivò da Ralph Senior pochi giorni prima che Richard partisse per il suo incarico.

Giugno 1942…

Carissima Rachel,

Ti scrivo oggi con il cuore pesante, per darti la notizia che Ethel è morta ieri, in pace alla fine, dopo aver accettato, come diceva lei, che Ralph non sarebbe tornato. Come me, aveva continuato ad ascoltare il suono dei suoi passi nel corridoio, sperando che, per miracolo, non fosse vero, che ci fosse stato un errore, che avessero confuso Ralph con qualcun altro.

Il funerale si terrà giovedì questa settimana, il 20, qui a Londra. Naturalmente sei più che benvenuta a partecipare. Senza Ralph, e con Deirdre tanto colpita, avresti potuto essere di sostegno per me in questo momento terribile di morte e guerra.

Ralph Senior

Richard e io eravamo nella jeep mentre attraversavamo il cortile della fattoria, diretti verso la stazione per prendere l'espresso per Londra. Mia madre e Laurence stavano sulla porta di casa, ci salutavano con la mano. Mia madre aveva gli occhi pieni di lacrime, e il suo cuore soffriva per me, sapendo quanto temessi questo momento, il momento in cui Richard se ne sarebbe andato.

“Vai pure, non farti problemi, invitali,” rispose Richard, “ma non lasciarti sfuggire la mia ragazza.”

Poi il treno arrivò, sferragliando con il suo rumore metallico e un fischio lontano. Frederick ci abbracciò fortemente, i suoi occhi rossi da tanto pianto. Non avevo pensato a quanto dovesse essere duro anche per lui, il padre che mandava via il suo unico figlio in guerra.

Quando il treno iniziò a muoversi, sentii il suo abbraccio e il suo sussurro: “Prenditi cura di papà quando torni, mi raccomando.”

In quel momento, l’idea che avremmo potuto perderci mi spaventò, ma anche quella certezza che la guerra avrebbe cambiato tutto, che avremmo dovuto accontentarci dei pochi momenti che avevamo.

"Non finirà per un po'." La guerra continuava, e noi ci adattavamo, cercando di trovare un po’ di normalità in mezzo alla devastazione che ci circondava.

La Guerra e il Cibo: La Forza Silenziosa delle Donne nella Seconda Guerra Mondiale

Nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, la vita quotidiana delle donne che lavorano nelle campagne si intrecciava con le difficoltà della guerra. La protagonista, una giovane donna di nome Rachel, racconta il suo impatto con un nuovo e inusuale ambiente, dove il lavoro agricolo era fondamentale per sostenere il paese. Le donne, come Rachel, divenivano parte di una forza invisibile, ma vitale, che supportava il fronte, sebbene il loro ruolo fosse spesso sottovalutato o trascurato.

Il racconto si svolge in un ambiente teso e dinamico, dove le interazioni sociali e le emozioni personali si mescolano alla dura realtà della guerra. Il dialogo tra i personaggi, come Rachel e Richard, evidenzia come le relazioni personali possano essere influenzate dalla guerra, ma anche come queste possano fornire momenti di sollievo e riflessione. Non è solo un racconto di sforzi eroici, ma anche di umanità, di come si possa trovare conforto nelle piccole cose, come una sigaretta condivisa o una conversazione sui propri sogni e speranze per il futuro.

Il ruolo delle donne in tempo di guerra è centrale in questa narrazione. Rachel e le sue compagne sono parte di un gruppo di donne che, pur non combattendo direttamente, contribuiscono in modo determinante al sostentamento del paese. Le loro azioni, come quelle delle donne che gestivano le fattorie o quelle che lavoravano nelle fabbriche, rappresentano una parte essenziale del meccanismo che sostiene la macchina bellica e l'economia durante il conflitto.

Tuttavia, la quotidianità è sempre minata dalla possibilità di una morte improvvisa o dalla separazione definitiva da coloro che si trovano al fronte. Richard, un giovane agricoltore esente dal servizio militare, parla della sua vita in campagna con un misto di orgoglio e senso di incertezza. Nonostante l’esenzione dal servizio militare, egli non esclude la possibilità di arruolarsi, un pensiero che lo tormenta ogni giorno, mentre osserva gli amici partire per il fronte.

In questi momenti di incertezza e paura, la figura del "pub locale", di cui si parla all'inizio, emerge come un rifugio per la mente e per il corpo, un luogo dove si può, per un attimo, dimenticare la durezza della guerra. Il pub diventa simbolo di normalità e resistenza, un luogo dove le persone si ritrovano per celebrare la vita e mantenere viva la speranza.

Mentre la guerra str

Jusqu’où va le mensonge quand il s’habille en vérité juridique ?
Comment enseigner des tours de chien : techniques et pratiques pour renforcer la relation avec votre compagnon à quatre pattes