Il 6 gennaio 2021, l'insurrezione al Campidoglio non doveva sorprendere nessuno. Da mesi, mio zio Donald seminava discontento, alimentando divisioni e un crescente senso di ingiustizia. Quattro anni di retorica mirata avevano lasciato il paese in frantumi, un attacco deliberato e pianificato contro ciò che avevo sempre pensato fosse il fondamento stesso di questo paese. Gli Stati Uniti sono una nazione profondamente imperfetta, una nazione che non è mai stata realmente una democrazia per tutti, ma solo per una parte privilegiata della sua popolazione. Tuttavia, possedevano il potenziale di diventare quella più perfetta unione che tanto speravamo. Gli eventi degli ultimi anni ci hanno allontanato da questo obiettivo o hanno semplicemente rivelato che non eravamo mai stati così vicini ad esso come pensavamo?

La nascita di questa nazione è segnata da un trauma originario: quello inflitto agli abitanti nativi, espulsi brutalmente dalla loro terra; quello subito dalle generazioni successive, figlie degli africani rapiti e ridotti in schiavitù, che erano stati portati in un continente ostile e straniero. Il trauma è inoltre impresso nella memoria di coloro che, da spettatori passivi, non hanno agito quando avrebbero potuto, e persino in chi ha compiuto atrocità, continuando a perpetuare un sistema che li avvantaggiava, ma al prezzo devastante della sofferenza di molti altri.

Per comprendere il nostro stato attuale, è essenziale riflettere sull'impatto di questi traumi primordiali, non solo ignorandoli, ma anche fingendo che, in qualche modo, li avessimo superati. In verità, non li abbiamo superati. Gli eventi del 2020 e degli anni precedenti hanno dimostrato che, anziché evolverci, stiamo sopportando gli effetti di un trauma mai affrontato.

Quando pensiamo al trauma, la nostra mente è spesso attirata da eventi drammatici e violenti: uno stupro, un incidente d'auto, un'esplosione. Tuttavia, il trauma può essere anche silenzioso e lento, manifestandosi nel corso del tempo attraverso una drammatica monotonia: la solitudine, l'isolamento insopportabile, la sensazione di impotenza. Ci accorgiamo raramente di essere traumatizzati mentre lo siamo. Quando ho iniziato a scrivere questo libro, nell'ottobre del 2020, ero concentrato sulle tendenze storiche che ci avevano resi vulnerabili di fronte alla pandemia da COVID-19, alla crisi economica e alla crisi psichica che ne seguiva. New York, dove vivo, era in lockdown severo da marzo. Sebbene i numeri fossero migliorati in autunno, la situazione nel resto del paese stava peggiorando, con i casi di COVID che aumentavano. Mi chiedevo come sarebbe stato vivere in un mondo trasformato da mesi di separazione, isolamento e divisione. Come si sarebbero manifestati gli effetti a lungo termine di ansia, incertezza economica e paura della morte? Quale forma avrebbe assunto il trauma derivante dal non sapere se si fosse portatori del virus, dal rischio di infettare i propri cari, dalla paura costante?

Sarebbe stato un trauma collettivo, aggravato dall'incompetenza e dalla disillusione causata dall'atteggiamento del governo che, invece di proteggere la popolazione, non solo non ha offerto aiuti concreti, ma ha permesso che il paese scivolasse nel caos. Il disastro economico e sociale creato dalla pandemia è stato amplificato dalle politiche irresponsabili, dal mancato sostegno alla popolazione, e dalla continua negazione della realtà sanitaria da parte di chi avrebbe dovuto guidare la nazione verso una risposta più efficiente.

Le elezioni di novembre sono state un altro momento decisivo, che ha acuito le fratture già esistenti. La pandemia aveva già messo a dura prova il paese, ma le elezioni hanno esacerbato la situazione. Il fatto di non sapere quando sarebbe finita questa crisi era insopportabile, ma sapere che si sarebbe conclusa con un esito incerto rendeva tutto ancora più difficile da sopportare. Dopo il 7 novembre, quando sembrava che Joe Biden avesse finalmente vinto, la situazione è peggiorata, non per la persistenza delle bugie di Donald Trump, ma per il silenzio o le giustificazioni dei membri del suo partito che hanno continuato a sostenere la sua versione dei fatti, perpetuando la divisione. La situazione è diventata ancor più drammatica quando i risultati delle elezioni venivano ignorati o, peggio ancora, distorti con disinformazione che alimentava rabbia e risentimento nella base di Trump. La stessa gente che si era fatta travolgere dal suo tradimento, che gli aveva permesso di manipolare la realtà, continuava a seguire le sue menzogne, causando danni irreparabili alla coesione sociale.

Il trauma collettivo si manifesta quando tutti soffriamo versioni simili dello stesso dolore, ma in solitudine. La mancanza di fiducia nelle istituzioni e nei leader, il tradimento da parte di chi avrebbe dovuto proteggerci, distrugge il nostro senso di sicurezza e di speranza. Essere traumatizzati significa essere introdotti in un mondo senza fiducia, dove la luce sembra fioca e la oscurità sembra prevalere. Quando una nazione intera è costretta a confrontarsi con un trauma collettivo come quello che stiamo vivendo, l'effetto non è solo sulla psicologia individuale, ma sulla struttura stessa della società.

In questo contesto, il trauma non è solo un'esperienza personale. È un fenomeno sociale che travolge interi gruppi, rendendo la guarigione più difficile. Un infermiere che lavora in una corsia COVID affronta non solo la brutalità della malattia, ma anche la frustrazione di essere accusato di rubare dispositivi di protezione individuale. Inoltre, vede morire pazienti che, nonostante tutto, credono ancora che il COVID sia una farsa. Eppure, la vera tragedia si trova nel fatto che anche coloro che dovrebbero essere i primi a comprendere la gravità della situazione, i medici e le infermiere, esitano a farsi vaccinare, rafforzando il trauma collettivo.

Questo trauma non si concluderà con il termine della pandemia. Le sue cicatrici rimarranno, visibili e invisibili, marcando la società per anni, forse decenni. La sfida che ci attende non è solo affrontare il trauma, ma riconoscere che non possiamo semplicemente superarlo senza confrontarci con le sue radici più profonde, che affondano nella storia e nella nostra struttura sociale.

Qual è il prezzo della prosperità nera nella lotta contro la supremazia bianca?

Il cammino verso la libertà, per chi è stato oppresso per secoli, non è mai privo di ostacoli insormontabili. Per la comunità nera, la lotta per una vita dignitosa, e la possibilità di vivere senza paura, ha sempre incontrato l’ostilità di una società bianca che percepiva ogni passo verso l’autosufficienza dei neri come una minaccia diretta alla propria supremazia. La dinamica di questa lotta non è mai stata semplice, né solo una questione di diritti formali, ma di qualcosa di molto più profondo, radicato nella percezione del proprio posto nella società.

La risposta alla domanda di come un popolo possa vivere liberamente in un contesto dove l'atto stesso di vivere è percepito come pericoloso, può sembrare paradossale. Se il razzismo è così radicato che la sola esistenza di una persona nera può essere percepita come una sfida, allora come può la lotta per la libertà non essere vista come una dichiarazione di guerra? La risposta si trova nel sistema di controllo e repressione che è stato costruito e mantenuto per generazioni. Non solo una struttura sociale che ha negato i diritti basilari, ma una macchina di violenza psicologica, fisica e simbolica che ha reso impossibile la reale realizzazione di un’uguaglianza.

La storia della segregazione e della violenza contro i neri non è solo una cronaca di atti brutali, ma una riflessione su come le atrocità possano essere giustificate e, persino, istituzionalizzate. In questa cornice, gli atti di violenza contro i neri, dalle torture fisiche agli abusi psicologici, erano e sono ancora legati a un sistema che non solo non ammette la libertà per i neri, ma che vede ogni segno di prosperità nera come una minaccia che deve essere soffocata nel sangue. La reazione a ogni avanzamento, ogni piccolo passo verso l'uguaglianza, è stata infatti il principale catalizzatore della violenza bianca.

Una delle caratteristiche più inquietanti di questo sistema di oppressione è la sua capacità di perpetuarsi attraverso le generazioni. Il trauma collettivo, che ha attraversato più di un secolo di schiavitù e discriminazione, non è mai stato solo un fenomeno individuale. Le cicatrici lasciate dalla schiavitù non si sono limitate a chi l'ha vissuta direttamente, ma sono diventate parte del DNA culturale di intere generazioni. Il concetto di "Post-Traumatic Slave Syndrome", proposto dalla dottoressa Joy DeGruy, non è semplicemente un modo per descrivere il dolore, ma una chiara indicazione di come il trauma possa essere trasmesso attraverso le generazioni. L'eredità di un passato brutale può manifestarsi anche nelle nuove generazioni, non solo attraverso la memoria storica, ma attraverso cambiamenti fisici, psicologici e comportamentali.

Lo studio dell'epigenetica ci ha mostrato che le esperienze traumatiche non solo cambiano il nostro comportamento, ma possono alterare il nostro DNA, influenzando la predisposizione a determinate condizioni e malattie. L'idea che i traumi vissuti da una generazione possano continuare a "vivere" nelle generazioni successive offre una chiave di lettura potente per comprendere come, nonostante la fine della schiavitù, la comunità nera abbia continuato a essere segnata da cicatrici invisibili ma profonde. Il trauma psicologico e fisico, le ferite della schiavitù, non sono mai state completamente sanate.

Nel contesto americano, la lotta per la libertà e la prosperità nera è sempre stata vissuta come una minaccia alla struttura di potere bianca. La nascita di comunità nere unite, con istituzioni religiose, scuole e organizzazioni politiche, ha costituito un pericolo per l'ideale suprematista del Sud. Quando i neri iniziarono a vedere un progresso concreto – economico, sociale e culturale – le reazioni bianche furono immediate e brutali. Il caso della fiorente Greenwood di Tulsa, Oklahoma, è un esempio tragico ma emblematico. La cosiddetta "Wall Street nera" è stata distrutta da una violenza incontrollabile alimentata dall'odio e dalla paura del successo nero. Il massacro di Tulsa del 1921 è stato un attacco non solo a persone e proprietà, ma alla stessa idea di una comunità nera autonoma e prospera. L'intolleranza e la rabbia contro la prosperità nera sono emerse con tutta la loro crudeltà, in una manifestazione estrema di quanto la supremazia bianca fosse pronta a fare per mantenere il proprio dominio.

La reazione violenta alla prosperità nera non si limitò agli atti isolati di terroristi bianchi. Era una strategia più ampia, che coinvolgeva anche la soppressione dell'istruzione e del sapere. La violenza contro gli intellettuali neri, il sabotaggio delle scuole e delle università, sono stati metodi utilizzati per impedire che la comunità nera potesse emanciparsi ulteriormente. Il concetto di "sophiacide" – l'assassinio della conoscenza – descrive precisamente l'intento di distruggere la capacità dei neri di sfidare l'ordine stabilito.

Le cicatrici lasciate dal razzismo e dalla violenza, per quanto profonde, non hanno impedito alla comunità nera di cercare la propria liberazione. Ogni progresso, ogni passo verso l'uguaglianza, ogni segno di autonomia è stato visto come una minaccia. La lotta nera per la libertà non è mai stata solo una battaglia per i diritti civili, ma una lotta per il diritto di esistere senza paura, per affermare che l’essere umano non è mai meno degno di un altro, indipendentemente dalla sua pelle. La resistenza non è mai stata solo contro gli abusi individuali, ma contro un sistema che ha costruito le sue fondamenta sulla negazione dell’umanità di milioni di persone.

Perché la Minoranza Detiene Troppo Potere nel Sistema Politico Americano?

Negli ultimi anni, il Senato degli Stati Uniti è stato una delle istituzioni più danneggiate dal contesto politico. I quattro anni dell'amministrazione Trump sono passati alla storia per l'ampiezza dei danni e per la profondità del cinismo che li ha ispirati. Mitch McConnell, l'artefice di gran parte di questi danni, è destinato a essere ricordato come uno dei maggiori traditori di questa nazione dai tempi di Robert E. Lee, con una differenza fondamentale: McConnell ha cercato di demolire il sistema dall'interno. Più di qualsiasi altro politico, Mitch McConnell ha sabotato la nozione stessa che, sopra ogni cosa, il suo lavoro e quello dei suoi colleghi dovrebbe essere al servizio del popolo americano. Ha guadagnato e abbracciato il soprannome di "Il Mietitore", a causa della frequenza con cui ha bloccato le leggi inviate dal Congresso, controllato dai Democratici. Il suo obiettivo, anche nella sua funzione ridotta di leader della minoranza, non è mai stato altro che ottenere vantaggi e vittorie politiche per il suo partito, tradendo completamente il concetto di governance.

È però necessario sottolineare che il progetto di McConnell è stato portato avanti all'interno del sistema esistente. È improbabile che i fondatori degli Stati Uniti avessero progettato il governo per essere utilizzato contro sé stesso. Eppure, McConnell, motivato probabilmente dal desiderio di potere puro e dalla prospettiva di instaurare una sorta di dominio della minoranza, non sembra preoccuparsi delle intenzioni dei padri fondatori o di chiunque altro. Come ha scritto Robert Schlesinger, McConnell è "il volto vivente, calcolato di tutto ciò che è sbagliato nella nostra politica attuale. Nella misura in cui il nostro sistema è diventato disfunzionale, McConnell è l'architetto principale di questa sclerosi."

Inoltre, viviamo in un'epoca in cui la minoranza detiene una quantità di potere sproporzionata nel governo federale. Attualmente, il Senato è diviso a metà: i 50 senatori Repubblicani rappresentano una popolazione che è di circa 41 milioni di cittadini in meno rispetto a quella rappresentata dai Democratici. Il senatore Joe Manchin, probabilmente l'unico democratico che potrebbe vincere una elezione statale in West Virginia, si trova nella posizione unica di poter bloccare qualsiasi legge in Senato a causa delle sue richieste di un'azione bipartisan e della sua riluttanza a eliminare una regola procedurale antiquata e razzista nota come il filibuster. Questa regola consente a qualsiasi senatore o gruppo di senatori di bloccare una votazione, a meno che non 60 dei loro colleghi votino per fermare il dibattito. Con il Senato equamente diviso e in un clima politico così polarizzato, ciò rende quasi impossibile l'approvazione di leggi.

Ma a meno che Manchin non decida di votare con il suo partito su temi particolarmente divisivi, può fondamentalmente tenere in ostaggio l'intera agenda del presidente Biden. È significativo anche il fatto che Manchin rappresenti uno stato con una popolazione di 1,79 milioni di persone, circa un ventesimo della popolazione della California. Il West Virginia è anche uno stato in cui il 93,5% della popolazione è bianca, rendendolo poco rappresentativo dell'elettorato americano. Eppure Manchin è in grado di ostacolare leggi—su sicurezza delle armi, infrastrutture o diritti di voto—che sono favorevoli al 70% della popolazione americana.

Non è che i nostri leader non apprendano dalla storia. Alcuni di loro, in particolare tra i Repubblicani, imparano esattamente le lezioni sbagliate: che possono, senza impunità e all'interno dei confini del sistema che governa questo paese, impegnarsi in tattiche antidemocratiche e contro-maggioritarie che aumentano il potere della minoranza per imporre la propria volontà sugli altri. Così facendo, la vera preoccupazione non è più la tirannia della maggioranza, ma quella della minoranza.

In questo contesto, il sistema non potrà mai riformarsi da solo. Se è corrotto o se la maggioranza al potere è quella che necessita di correzione, nulla cambierà. Questo è il punto in cui ci troviamo ora. Otto senatori attuali hanno ripetuto e diffuso la Grande Bugia fino all'insurrezione e oltre. Sono sedizionisti e avrebbero dovuto essere immediatamente rimossi dall'incarico e messi sotto processo per tradimento. Eppure, continuano a sedere al Senato degli Stati Uniti, elaborando leggi e votando su legislazioni che plasmeranno il futuro di una democrazia che non credono né sostengono più.

Le istituzioni e le forze politiche che si permettono di tollerare l'occupazione di cariche da parte di coloro che non rispettano né la verità né i principi fondamentali della democrazia, corrono il rischio di indebolirsi irrimediabilmente. La storia ha mostrato che, quando i traditori sono in grado di operare all'interno delle strutture di potere, non c'è speranza che un sistema corrotto si auto-ripari. In effetti, la minaccia non è solo quella di chi cerca di forzare il sistema dall'esterno, ma quella di chi lo manipola dall'interno, approfittando della stessa cornice costituzionale per scopi propri.

Le forze che hanno agito sotto l'amministrazione Trump non sono state solo degli incapaci, come talvolta si è tentati di credere. Al contrario, hanno costruito una macchina estremamente efficiente per l'avanzamento di un'agenda fascista. Con l'aiuto di istituzioni compiacenti, media impreparati e una parte del partito repubblicano pronta a convertirsi, quella macchina è riuscita ad avere un ampio successo.

Le Contraddizioni della Ricostruzione: Come l'Emancipazione dei Neri Fu Minata dalle Leggi e dall'Oppressione Sistemica

Nel periodo della Ricostruzione post-bellica, la speranza di una vera uguaglianza razziale e di una società democratica bi-razziale sembrava essere alla portata di mano. Nonostante la proclamazione della fine della schiavitù attraverso il tredicesimo emendamento e l’estensione dei diritti di cittadinanza ai neri, la realtà si rivelò ben più complessa e tragica. La struttura sociale ed economica del Sud era radicata nella schiavitù, e il passaggio a una società di uguaglianza si dimostrò un processo incompleto e impossibile da sostenere senza una volontà politica e sociale vera.

Gli ex padroni di schiavi, che avevano visto la loro ricchezza e il loro potere ridotti dalla fine della schiavitù, riuscirono a mantenere un'influenza significativa. Sebbene l'emancipazione fosse ufficialmente dichiarata, la lotta per il controllo e la dominazione delle vite degli ex schiavi non cessò mai. La Guerra Civile americana, che avrebbe dovuto segnare la fine della schiavitù, si era conclusa con una sconfitta del Sud, ma senza che fosse mai formalmente riconosciuto il crimine della schiavitù. Gli ex schiavisti, liberi da qualsiasi punizione o giustizia, furono in grado di ricostruire una nuova forma di oppressione, spesso violenta e ingiustificata, diretta contro le persone di colore. Non si formò alcuna Commissione per la Verità e la Riconciliazione, e i crimini contro l'umanità perpetuati dai padroni di schiavi non furono mai condannati.

Durante la Ricostruzione, il pensiero dominante in gran parte degli Stati Uniti era che fosse la comunità nera ad essere un ostacolo per l’unità nazionale, alimentando la visione distorta che la popolazione nera fosse la causa di divisioni e conflitti razziali. Nonostante i progressi giuridici – come i tredicesimo, quattordicesimo e quindicesimo emendamenti – che formalmente liberarono quattro milioni di schiavi, garantirono loro la cittadinanza e il diritto di voto, queste conquiste giuridiche non furono sufficienti a garantire l'integrazione vera e propria nella società. Il 13° emendamento, pur avendo abolito la schiavitù, conteneva una pericolosa clausola che permetteva la schiavitù come punizione per crimini, una scappatoia che sarebbe stata utilizzata in seguito per instaurare un nuovo sistema di sfruttamento.

La possibilità di un “lavoro forzato” attraverso il sistema del leasing di prigionieri emerse come una delle principali conseguenze di questa ambigua interpretazione dell’emendamento. I prigionieri, soprattutto quelli di colore, venivano affittati a piantagioni o aziende agricole senza alcuna remunerazione, diventando una nuova forma di schiavitù mascherata. I crimini minori, come il vagabondaggio o il semplice essere disoccupati, divennero il pretesto per arrestare e incarcerare i neri, condannandoli a duri lavori agricoli, peggiorando le loro condizioni di vita rispetto a quelle vissute durante la schiavitù.

Nonostante le difficoltà economiche e sociali, la classe dominante del Sud non abbandonò mai il suo sogno di riportare l’economia delle piantagioni alla prosperità. Il sistema di sharecropping, pur essendo presentato come una forma di contratto equo tra lavoratori e proprietari terrieri, finì per ridurre i neri a un'altra forma di dipendenza economica, dove il debito accumulato dai contadini neri era praticamente impossibile da estinguere. In realtà, queste leggi non facevano che replicare e rafforzare il sistema di subordine economico e sociale che i neri avevano vissuto durante la schiavitù.

Uno degli aspetti più dannosi di questo periodo fu la creazione dei codici neri (Black Codes), leggi che limitavano drasticamente la libertà e i diritti civili degli ex schiavi. Sebbene questi codici concedessero alcuni diritti, come il diritto di testimoniare in tribunale o di possedere proprietà, molti altri diritti furono negati o soggetti a restrizioni severe. Le leggi miravano a mantenere il controllo sulle vite dei neri

Quali sono i legami etimologici e simbolici dietro la divinità Hreda di Bede?
Come le scoperte scientifiche hanno trasformato la medicina e la chimica moderna
Come il Contrasto e la Simmetria Influenzano la Composizione Fotografica