Maria Virginian itkusta ja muodollisesta myyntikirjasta muodostui kiusallisen pitkä viivästys, jota Ann kesti mustassa mekossaan ja kylmässä ymmärryksessä. Nainen puuhaili pöydän ääressä, kaiveli kotitekoisen kirjoituspöydän lokeroista ja kokosi sanoiksi sen, mikä oli annettava paperille, jotta hevosen omistusoikeus siirtyisi moitteettomasti. Hän ehdotti myyntitodistusta, jonka Joe oli kerran saanut mukana varsaansa; sitä kopioimalla Ann saisi suojan Stranglerien taholta, ne jotka tekisivät mitä tahansa saadakseen juoksevan orin itselleen. Tekstin kaivaminen ja oikean sanamuodon miettiminen venytti hetkeä. Jesse neuvotteli, potematta kärsimättömyyttä, ja lopulta — kun nimi oli kirjoitettu, Ann C. Minor — nosti katseensa takanreunalla lepäävään esineeseen.

Kuutamoisen kupera, viidestä tuumasta kärjestä toiseen, sinertävänvihreä metallikappale kiinnitti huomion: pieniä reikiä reunoissa, suurempi keskellä. Maria Virginia muisti epämääräisesti: Joe oli saanut sen intiaaneilta Hell Gaten ylängöltä. Fort Bentonissa joku oli todennut sen vain vaskeaksi, paljaaksi malmiksi—ei arvoesineeksi. "Vie, jos tahdot", hän oli sanonut. Jesse pisti puolikuisen sirpin taskuunsa, ja esine jäi muistoksi, odottamaan vuotta jolloin se paljastaisi polun, joka johtaisi uuteen kaivaukseen, uuteen rahaan ja lopulta siihen, mitä kutsuttaisiin Anacondan kupariksi. Maria Virginia katosi; hänen jälkensä johtivat pitkään etsintään, palkkioihin ja lopulta melankoliseen vihjaukseen—nimettömän prostituoidun kuolema Chicago’ssa, huutoja deliriumissa, "God-damned Stranglers" kuin viimeiset sanat jo menneestä vallasta.

Hevonen oli kaikki mitä Maria Virginia oli luvannut: jalostunut, pitkäjalkaisen antelias laukka, ruusunväriin vivahtava paljaus ja selässä brändin arpi, joka kertoi kuljetuksesta maiden yli. Brändi saattoi olla intiaanin tai meksikolaisen; hevosten merkit leviävät, kun kulkijat ja uudet tavat opettavat. Jesse nopeasti havaitsi hevosen potentiaalin: sellaisen rikoksen kohteeksi antautuessa omistajan turvallisuus mitataan toisella tavalla. Hän teetti satulaan holsterin, sovitti Annille Colt-revolverin — hänen omansa, norsunkirjava kahva — ja opetti yksinkertaisia liikkeitä, kuinka pitää asetta, vetää piikkiä ja päästää laukaus irti. "Ei liikaa voimaa, näytä sormella ja anna ase tehdä työn", hän sanoi kylmästi, mutta lämpimällä äänellä. Ennen kaikkea hän vaati lupauksen: jos joku yritti riistää ohjat tai pysäyttää hevosen, älä pelkää: ammu tappavasti. Ei uhkauksia, ei yrityksiä haavoittaa — tappava isku tai mikään ei estäisi pakopaikkaa.

Ann harjoitteli, kiltti ja kömpelö, mutta oppiva. Hänkin muisti hetken, jonka he olivat tunteneet Sheep Rockissa: Jesse oli antanut raadollista neuvontaa naiselle, joka tarvitsi vapauden väkivallan edessä — ohjeen, joka oli hetken kuluttua ja vuosien päästäkin kajahtanut heidän välisessään keskustelussa. He olivat molemmat vanhempia nyt, ja muistin paino muuttui: se, mikä kerran oli ollut moralistinen opetus, oli nyt selviytymisen väline. Hetkinen läpäsi heidän huoneensa hotellissa: kosketus, odotus, ja sitten Jesse pysyi vakaana — ei vastakissausta, mutta katse etsimässä toista naista Salt Lake Citystä, muistoon jostain, joka ehkä yhä oli olemassa.

Kertoja ei selitä kaikkia motiiveja; se vain asettaa esineet rivistöön: myyntikirjan, kuparikueran, hevosen arven, revolverin ja unohdetun naisen huudot. Niistä muodostuu ketju, jossa jokainen pala vie kohti laajempaa historiallista liikettä: kaivoksia, väkivaltaa, ihmisten liikettä ja sitkeitä risuja, joita ihmiset kantavat mukanaan. Annin lupaus ei ole romanttinen ele eikä Jessellä ole suurta moraalista voittoa; se on käytännön valmius. Mutta käytännöllisyys kantaa mukanaan arpia, joita paperit eivät koskaan pysty peittämään.

Lisättävää: taustoihin kannattaa liittää tiivis kuvaus 1800-luvun länsirajan hevosten merkitsemistavasta, kaivostoiminnan ja plaseerikaivantojen vaikutuksesta yhteisöihin sekä Anaconda Copperin syntyhistoriaa tarkentaen—paikannimien ja aikajanojen kanssa. Lukijan ymmärryksen syventämiseksi on tarpeen selittää 1800-luvun myyntitodistusten ja avioliittojen juridinen merkitys, oriinomistuksen sosiaalinen arvo sekä prostituution ja rikostutkinnan instituutioiden toiminta kaupunkien hyväntarkkailun, Potter’s Fieldin ja hätämajoitusten kautta. Lisäksi on hyödyllistä kontekstualisoida intiaanien ja meksikolaisten brändäysperinteet sekä kuparimalmin ja kvartsilöydösten taloudelliset seuraukset; samalla on tärkeää huomioida sukupuolten välinen väkivallan uhka, aseenkäytön eettisyys ja selviytymisen moraaliset dilemmaatit historiallisena ilmiönä. Tämä tausta auttaa lukijaa näkemään kohtauksen sekä henkilökohtaisena että rakenteellisena tapahtumana, jossa yksittäiset teot peilautuvat laajempiin taloudellisiin ja kulttuurisiin virtauksiin.

Miksi uskonnollinen vakaumus voi olla henkilökohtaiselle uskomukselle ristiriidassa ja mikä rooli sillä on yhteisön elämässä?

”En usko, että he uskaltavat estää meitä, Clem,” hän sanoi viimein. ”Jos he aikovat tehdä niin, he tarvitsevat jonkinlaisen määräyksen, enkä usko, että he voivat saada sellaista edes Utah’n alueella. Joku – en tiedä kuka – yrittää pelotella minut jäämään tänne, ja sitten he yrittävät saada minut maksamaan suuren summan ottaakseni omaisuuteni ja jatkaakseni matkaa. Tämä on pelkkää kiristystä.”

"Ehkä niin. Joka tapauksessa, näyttäisi siltä, että sinä olet sen jo päättänyt omassa mielessäsi. En aio kertoa Larsenille mitään muuta kuin sen, että me lähdemme Kalifornian tielle huomenna aamulla. Se saa hänet tuntemaan olonsa paremmaksi, eikä ole mitään syytä huolestuttaa häntä muilla asioilla. Hän huolestuu helposti, neiti Ann.”

"Ei tule olemaan mitään huolestumisen aihetta.” Hänen äänensä oli nyt täynnä riemukasta itseluottamusta. Kun miehet olivat lähteneet, hän pukeutui uudelleen ja alkoi pakata uudelleen laatikoita ja matkalaukkuja, jotka olivat avautuneet Great Salt Lake Cityyn saapumisen jälkeen. Siellä oli niin paljon, joka oli ollut hänen isänsä – kaksi lähes uutta pukua, paidat ja alusvaatteet, sukat ja kengät – varmasti jossain on henkilö, joka ilomielin ottaisi ne itselleen. Hän laski vaatteet syrjään ja nosti toisen matkalaukun kannen ylös. Ilma oli iltapäivällä miellyttävän lämmin, mutta vaunu katon alla ilma oli tukahduttavan kuuma ja tunkkainen. Hän veti takapuolelta olevat lipat auki ja sitoi ne jousiin, sitten nojasi taaksepäin ja hengitti syvään raikasta ilmaa.

Raskasti pukeutunut mies astui vaunun kulman ympäri niin lähelle, että hän olisi voinut koskettaa hänen likaisen hatun harjaa. Hänen kätensä nousi automaattisesti kaulalleen, mutta laski sen nopeasti, kun hän tunnisti Thomas Medbridgen.

”Voi, se olet sinä, vanhin. Säikäytit minut. En tiennyt, että täällä olisi ketään.”

”Pahoittelen, jos säikytin sinua. En nähnyt ketään vaunuilla ja pelkäsin, että olit käymässä jossain ja minun olisi pitänyt etsiä sinua ympäri leiriä. Halusin nähdä sinut – sanoa hyvästit ja kiittää.”

”Miksi haluat sanoa hyvästit?” hän kysyi nopeasti. Vain hän ja Talbot tiesivät heidän päätöksestään lähteä Kaliforniaan huomenna. Oli täysin järjenvastaista, että joku muu olisi saanut tietää heidän aikeistaan.

”Täällä on tuoleja – etkö voisi istua kanssani hetkeksi? Minä lähden pois, tiedäthän, menen äitini luo. Siksi halusin sanoa hyvästit.”

”Voi!” Silloin kaikki oli selvää. Siksi hän oli pukeutunut matkan vaatteisiin, ei siihen kalliin villakankaaseen, jossa hänet oli viimeksi nähty. Hän keräsi hameensa polvien ympärille yhdellä kädellä ja kiipesi vaunun takaovelta alas. Thomas ojensi kätensä tukeakseen häntä.

"Siinä! Tiedän, että olet iloinen siitä, että saat nähdä äitisi. On ollut pitkä aika, eikö niin?"

"On. Todella pitkä aika. On asioita, joita haluan kertoa sinulle – tuntuu, että minun täytyy kertoa ne. Mutta ensin haluan kiittää sinua."

"Kiittää minua? En ymmärrä, vanhin."

”Sinun täytyy ymmärtää, mutta ehkä olet unohtanut. Sinä olet varmasti puhunut jollekin minusta, sillä pyysin lupaa mennä ja käydä äitini luona, mutta se evättiin. Sitten mainittiin nimesi, ja heti kaikki esteet poistettiin. Tänään lähtee pikakirje etelän siirtokuntiin, ja minä matkustan Nephiin saakka, missä voin saada hevosen ja jatkaa matkaa Sevier-jokea kohti.”

Hän odotti, että Medbridge olisi saanut puheensa loppuun, ja hillitsi haluaan kertoa hänelle, että tämä puhui arvoituksellisesti.

”Kuinka näin kävi, vanhin,” hän kysyi viimein rauhallisesti, ”että lupa annettiin, vaikka aiemmin se oli evätty? Olen utelias.”

Medbridge koetti selittää alusta asti: "Tullessani tänne, ensimmäiseksi tietysti kyselin äidistäni. Selvisi, että hän asuu nyt Manti-nimisessä siirtokunnassa Sevier-joen varrella. Pyysin lupaa mennä sinne, mutta minut määrättiin töihin painotaloon. Ajattelin, että työt voivat odottaa muutaman viikon. Minut kuitenkin yllätti, kun kerrottiin, että äitini luokse menoa täytyy viivyttää syksyn konferenssiin asti. Se oli pettymys, mutta yritin olla hyvä pyhä ja totella neuvoja. Sitten eilen illalla Brother Kimball tuli taloon, jossa asuin. Hän on apostoli Heber Kimballin poika ja halusi tietää kaikki yksityiskohdat meidän matkastamme ja siihen liittyvistä muuttoliikkeistä. Hän kyseli muun muassa isäsi tilanteesta, kuinka vaunusi liittyi matkaseurueeseen ja kuinka monta miestä teidän kanssanne oli. Kerroin, että olin tullut hyvin tuntemaksi sinut matkalla Little Sandysta ja toivoin, että voisin käydä luonasi taas, koska tiesin, että olit kokenut vain surua saapuessasi Deseretiin. Ja tänään, työpäivän aikana, Brother Kimball tuli painotalolle ja kertoi, että minulle oli annettu lupa lähteä tänään Mantiin ja jäädä sinne niin pitkäksi aikaa kuin haluan. Hän kertoi, että yliani oli saanut erinomaisia raportteja huolenpidostani – hän käytti sanaa 'huolenpito' – sinusta ja isästäsi, ja he tunsivat, että minun pitäisi saada palkinto. Silloin tajusin, että olet varmasti puhunut puolestani.”

Tässä oli jälleen yksi salaperäinen tilanne, yksi todiste siitä, että hänen asiansa olivat jollain tasolla korkean auktoriteetin mielenkiinnon kohteena. Medbridge oli varmasti antanut ymmärtää ystävyytensä hänelle, ja niin hänet oli nopeasti siirretty toisiin tehtäviin.

Thomas Medbridge oli palannut kotiin, mutta hänen äitinsä oli solminut toisen avioliiton ja oli nyt kolmas vaimo. Tällaiset tapaukset ravistelevat usein uskonnollisia yhteisöjä, joissa monivaimoisuus on pitkään ollut kiistämätön osa uskomusjärjestelmää, mutta sen täysipainoinen harjoittaminen on sellaista, joka saattaa yllättää jopa niitä, jotka ovat omaksuneet sen uskon. Tässä tapauksessa se oli järkyttävää, koska Medbridge oli itse ollut monivuotinen lähetyssaarnaaja Englannissa, jossa monivaimoisuus ei ollut käytössä. Siirtokunnan todellisuus oli hänelle uusi ja täysin toisenlainen.

Miten elämä uudessa maassa muuttaa ihmisiä?

Hän kätki revolverin paidan etuosaan, vihelsi mietteliäänä ja palasi taloon, ripustaen haulikon takaisin henkareille, joilta oli sen aiemmin ottanut. Naista katsellessaan, joka oli ompelemassa mokkasiineja, hän puhui Siouxia: "Nuori valkoihoinen mies on mennyt," hän sanoi. Ei kysymys, vaan toteamus. Ferrymanin vastaus oli englanniksi: "Jep." Molemmat ymmärsivät toistensa kieltä hyvin, mutta puhuivat yleensä omiaan. Ferryman istui alas naisen viereen ja puristi tämän reittä. "Se sonni oli yrittämässä lähestyä sua, Sophie." Nainen vastasi lyhyesti ja varmaan painokkaasti: "Ei, ei tee sitä." Ferryman naurahti: "Tiedän, ettei tehnyt. Se oli vain yksi niistä Fort Hallin tyypeistä. Näin minä sen katseen, ja sanoin sille että halusin sen huoneen enemmän kuin sen seurana oloa." Hän napsautti revolverin kahvaa ja veti sen osittain esiin puhuessaan, mutta työnsi sen nopeasti takaisin, muistettuaan, että pyssyn patruunat olivat edelleen aukinaisia.

Sophie jatkoi työskentelyään, neuloen kahta sinistä helmeä ja kolmea valkoista nahkaan. Ei, ei hän ollut hullu. Sophie tiesi. Hän oli kuullut nuoren miehen vihastuneen äänen varastohuoneessa, hän oli nähnyt sen nuoren miehen seisovan siinä, kun tämä toinen oli lähtenyt nopeasti toteuttamaan käskyjään. Sophie antoi katseensa vaeltaa pitkin kaapelin tukipuiden varjoja. Aurinko oli korkealla, vielä yli neljä tuntia noususta. Mies ehtisi ajaa pitkälle ennen leiriytymistä, kauas, mihin nainen ei kykenisi seuraamaan, vaikka lainaisi Nickin muulia. Liian kauas.

"Meidän täytyy tehdä rahaa täällä, Sophie", ferryman jatkoi, silmäillen edessään olevaa maisemaa. "Yhä useammat miehet ovat suuntaamassa pohjoiseen. Toistaiseksi suurin osa tulee lännestä, mutta ei mene kauan, kun alkaa tulla porukkaa myös toisesta suunnasta. Silloin kaikki ne täytyy kuljettaa tämän joen yli. Myydään tämä venhe hyvällä hinnalla, kun liiketoiminta on parhaimmillaan—myydään se silloin, kun vaunut seisovat jonossa odottamassa ylitystä."

Sophie kuunteli hiljaa, ommellen vielä yhtä kuviota mokkasiineihin. Hän ei sanonut mitään. Ferrymanin ajatukset harhailivat taas, ja hän pohdiskeli, kuinka hyvä valinta Sophie oli talouden hoitajaksi. Naiset tässä maassa eivät kestäneet pitkään, mutta Sophie ei ollut vielä lihoontunut tai sairas. Hän oli vielä nuori ja voimakas, eikä tullut valittamaan eikä kiukuttelevan. "Jos joku toinen laivuri tulee, voin pyytää punaiset villakankaat, ja voit tehdä itsellesi oikein hienon mekon. Naiset tykkäävät sellaisista asioista." Ferrymanin silmät seurasivat Sophien liikkeitä, hänen astellessaan joelle hakemaan vettä.

Tässä erämaassa, jossa elämä oli arvaamatonta ja täynnä haasteita, Sophie oli ollut yksi harvoista, jotka eivät olleet taipuneet vieraiden valtaan, eivät olleet muuttuneet sellaisiksi, kuin monet valkoiset naiset täällä. Ferryman ajatteli tämän olevan viisasta. Hän ei ollut tehnyt lapsia Sophielle. Ei ollut mitään hätää, eikä ollut koskaan ollut painetta, että olisi pitänyt naisen kehoa muuttaa raskauden kautta.

Yhteiskunnassa, jossa syntyi monenlaisia sekoituksia ja puoliverisiä, tämä tilanne oli yllättävän tavallinen. Monet lapset, jotka kasvoivat, olivat pullistuneet kahden kulttuurin väliin, eivätkä sopineet mihinkään kategoriaan. Se oli kuitenkin silti elämän osa: väkivalta, epäluottamus, ja kuitenkin myös mahdollisuus uuteen alkuun. Sophie ei ollut hätäillyt siitä, eikä antanut periksi paikallisten muiden miesten lähentelyille. Täällä kaikilla oli omat säännöt ja omat tapansa, mutta aivan kaikilla ei ollut voimaa päästä niistä yli. Ferryman tiesi, että tämä ei ollut se maailma, jossa nainen oli kasvanut, mutta hän ei ollut antanut periksi.

Sophie ei ollut jättänyt ferraajaa, koska ei ollut tullut liian monta kertaa raskaaksi. Tämän naisen kokemus erämaan äärellä oli käytännössä kouluttanut hänet siihen, mitä mies ja nainen olivat todella yhteisiä tämän uuden maan äärellä. Se oli yhteiseloa, ei taistelua, joka ei tuottanut muuta kuin surua ja epätoivoa. Sophie oli onnistunut elämään siinä jollain tapaa tasapainossa, ilman turhia lupauksia. Mutta oliko tämä todella se elämän ainoa mahdollisuus?

Kun Jeff Crittenden saapui Suurelle Suolajärvelle, hän ei löytänyt ketään, joka olisi kuullut Peter Carmenysta. Hän tarkasteli eri siirtolaisten luetteloita, mutta Carmenyn nimi ei ollut missään. Se ei ollut yllätys. Jeff ei kuitenkaan jäänyt sinne liian pitkäksi aikaa. Hänen halunsa oli jollain tapaa löytää rikkauksia ja elämää, joka oli samankaltaista kuin se, jonka hän oli kuvitellut. Tässä maailmassa ei ollut helposti myytävää työtä, ei hänen taidoillaan.

Erilaiset miehet rakensivat tätä maata. Jokaista erilaista miestä tarvittiin. Crittenden oli tarkka ja nopea, mutta ei hänestä ollut muuta kuin ahneus, joka oli piilossa, peitetty. Tämä maa oli mahtava, mutta se vaati uhrauksia ja kekseliäisyyttä.

Mikä oli Bill Fairweatherin matkan merkitys ja miten hänen päätöksensä muokkasivat kohtaloaan?

Bill Fairweatherin tarina kuvastaa hyvin kultarahan houkutuksen ja elämän kovuuden ristiriitoja. Tarinan alussa Fairweather on juopunut ja lähes penniton mies, mutta hän saa kirjeen Tom Coverilta, joka tarjoaa hänelle mahdollisuutta osallistua kultaesiin etsimiseen. Kirjeessä mukana on kultahippu, joka herättää Fairweatherin toivon. Kirjeessä ei pelkästään kutsuta häntä osaksi kultahanketta, vaan siinä on myös konkreettinen todistus löydetystä kullasta, joka herättää luottamusta ja vie hänet ajattelutapaan, että elämä voisi vielä kääntyä paremmaksi.

Matka eteenpäin ei kuitenkaan ole yksinkertainen. Fairweather joutuu kohtaamaan aluksi talven ankarat olosuhteet, ja hänen matkastaan muodostuu matka, jossa elämän kovuus ja erilaisten valintojen vaikutus korostuvat. Tämä vaihe muistuttaa lukijalle, kuinka tärkeää on pitää huolta omasta kestävyydestä ja itsenäisyydestä jopa kaikkein vaikeimmissa olosuhteissa. Fairweather ei anna periksi kylmyydelle tai nälälle, vaan matkaa sitkeästi eteenpäin, kulkien erämaassa ja seuraamalla vaistojen johdatusta, kuten kotilinnun, joka löytää tiensä takaisin pesäänsä.

Kun hän saapuu Deer Lodgeen, hän kokee jälleen eräänlaista käänteen tekevää kohtaamista. On kiehtovaa, kuinka hänen ensimmäinen tapaamisensa Coverin kanssa vie hänet eteenpäin. Näemme, että Fairweather ei ole ainoastaan kulkuri, vaan myös ihminen, joka pystyy ottamaan vastuuta omasta elämänsä suunnasta ja tekemään valintoja, jotka voivat muuttaa hänen kohtalonsa. Hänen päätöksensä liittyvät jatkuvasti hänen kykyynsä nostaa itsensä kurjuudesta, mutta myös taitoonsa ymmärtää muiden tarkoitusperät ja etsiä itselleen mahdollisuuksia, joissa se muutoin saattaisi jäädä huomaamatta.

Fairweatherin tarinassa on myös se mielenkiintoinen piirre, että hänellä on uskoa muihin, mutta vain tiettyyn pisteeseen saakka. Esimerkiksi hänen päätöksensä pyytää tarkasti kahden summan erottelua Jesse Minorilta — yksi rahasumma juopottelua varten ja toinen varsinaiselle kultahankkeelle — paljastaa hänen sisäisen päättäväisyytensä ja itsekontrollin. Tämä on poikkeuksellista, sillä monet olosuhteet ja toiset henkilöt olisivat todennäköisesti sortuneet muilla tavoilla, mutta Fairweatherin halu pysyä rehellisenä itselleen ja ympäristölleen on selvästi hänen vahvuutensa.

Tämä tarina ei vain puhu kultahakuretkestä, vaan se avaa myös laajemman tason ihmisten välisten suhteiden ja valintojen tärkeyden. Vaikka elämä voi vaikuttaa satunnaiselta ja kohtalokkaalta, Fairweatherin kokemus muistuttaa lukijaa siitä, että on olemassa jatkuva vuorovaikutus omien valintojen ja niiden ympärillä olevien henkilöiden vaikutuksen välillä.

Lukijan tulisi myös pohtia, kuinka ihmisen kyky luottaa muihin voi olla sekä siunaus että kirous. Fairweather ei ole vain kultaa etsivä mies, vaan myös henkilö, joka joutuu kohtaamaan sen, kuinka hänen ympärillään olevat ihmiset voivat auttaa, mutta myös pettää. Tämä ristiriita paljastaa elämän ja kuoleman välisen tasapainon, jonka mukana tulee jatkuva epävarmuus ja jännite.

Mikä on oikeudenmukaisuuden hinta ja rangaistuksen väistämättömyys?

Puunrungon yli ripustettu köyden silmukka ja hiljainen, ahdistunut huokaus nousivat väkijoukosta. Ann tunnisti Joseph Swiftille edestä, ja hän siirtyi hiljaisesti hänen taakseen. "Missä on Jesse Minor?" hän kuiskasi. Nuorukainen ei kääntänyt päätään. "En tiedä," hän niiskutti. "Heitä hirttävät – katso, tuolla hän tulee!" Ann kääntyi, toivoen nähdä kaiken, mutta peläten sitä, mitä hän saattaisi nähdä. Kolmas ryhmä miehiä lähestyi, ja heidän mukanaan, kädet vapaina, kulki Henry Plummer. Mies kummallakin puolella piti häntä ranteesta ja kyynärpäästä. Ann ei nähnyt Jesseä, ja toivo nousi hänen sisällään. Ehkä hän oli päässyt pakoon. "Kun hälinä menee ohi, hän tulee – mutta mitä he odottavat? Onko muita tuomittuja?"

"Minulla on oikeus oikeudenkäyntiin!" Plummer huusi, mutta hänen äänensä oli niin terävä ja peloissaan, että se oli tuskin tunnistettavissa. "Vaikka kuinka vaatisit, ei ole mitään hyötyä, Plummer. Sinun tapauksesi on käsitelty ja sinut on tuomittu hirtettäväksi." Tämä oli Wilbur Sandersin ääni. Hänen kasvoillaan oli kuivuus ja väsymys, ja hänen äänensä oli matala, lähes kuiskauksena. "Herra Lott – John – Minulla on aikaa, annan minun hoitaa asiani. Päästäkää minut kirjoittamaan vaimolleni! Voi, rakas vaimoni!"

"Ei ole aika miettiä vaimoasi, herra Plummer!" John Lott huusi ja siirtyi pois Plummerin ympäriltä kohti hirttopaikkaa. Hän tutki tarkasti köyden solmun ja silmukan, joka oli solmittu köyden päähän. Ann seurasi jännittyneenä jokaista liikettä. Lott piti solmua yhdellä kädellään ja kokeili toisen käden avulla köyden luonteen ja sen, kuinka helposti solmu liikkui.

"Jesse!" Plummer huusi, ja Ann kääntyi kuullessaan nimen. "Jumalan tähden, Jess, me olimme ystäviä, auta minua! Puhu näille miehille. Auta minua!" Hänen miehensä seisoi Plummerin oikealla puolella, eikä Ann nähnyt mitään muuta tuttua kasvojen joukosta. "Et ole enää autettavissa, Henry. Olet saanut riittävästi mahdollisuuksia ja varoituksia, mutta olet sivuuttanut ne kaikki. Tämä on loppu." Jesse liikkui liikkeen, joka oli kuin viimeinen ele. Annin sydän hypähti – hän oli vapaa, ei pidätetty, ja tämä tarkoitti, että hän oli yksi Lottin, Sandersin ja muiden kanssa, jotka olivat saattamassa oikeudenmukaisuutta loppuun.

Henry Plummerin itku ei jäänyt huomaamatta, mutta mikään ei estänyt sitä, eikä kukaan antanut hänelle armoa. Hän huusi jumalalle ja pyysi armoa. Koko tilanne oli surullinen ja karu, mutta loppu oli väistämätön. "Tuo Ned Ray!" Lott huusi ja toinen mies talutti hänen raajojensa alta. Hän oli heikentynyt ja vapisi, mutta se ei estänyt Lottin käskyä. Ray nostettiin ilmaan, ja hän kamppaili voimakkaasti yrittäen päästä irti. Mutta kaikki oli turhaa.

Jokainen silmukka, jokainen mies, joka kulki kohti omaa tuomiotaan, koki sen väistämättömyyden. Siinä hetkessä oli hiljaisuus, joka ei ollut vain fyysinen, vaan myös syvällinen. Se oli hiljaisuutta, joka oli täynnä kaikkia niitä tunteita ja kipuja, joita oikeudenmukaisuuden toteutuminen tuo mukanaan.

Kun Plummer pyysi viimeistä pyyntöään, hän ei ollut enää sellainen mies, joka oli ollut sheriffi. Hänen kasvonsa olivat muuttuneet, hänen katseensa oli käännetty sisäänpäin. Kaikki, mikä oli ollut ennen tuomion täytäntöönpanoa, oli mennyttä.

Eikö se ollut oikeudenmukaista? Vai oliko oikeudenmukaisuus kenties vain kylmä, tuomitseva voima, joka ei pitänyt tilaa inhimilliselle heikkoudelle? Oliko se silti oikea tie?

Oikeus on yksi asioista, joita me emme aina pysty hallitsemaan, vaikka kuinka koettaisimme. Yksi viimeisistä tunneista ennen kuolemaa on tietoisuus siitä, että kaikki on menetetty, mutta samalla siinä on aavistus siitä, että vain yksittäiset valinnat voivat johtaa meitä siihen pisteeseen, jossa emme enää pysty perääntymään.

Oikeudenmukaisuuden täytäntöönpano ei ole yksinkertainen prosessi. Se on täynnä inhimillistä draamaa, joka ei aina ole kaunista. Mutta samalla siinä on myös tärkeä oppi: jokainen valinta, jonka teemme, kantaa mukanaan seurauksensa. Joskus oikeudenmukaisuus voi olla väistämätön ja tuomitseva, ja sen hinta voi olla raskas.

Miten ymmärrys ja myötätunto auttavat lapsia käsittelemään tunteitaan?
Miten tunnistaa sanaluokat ja ymmärtää morfologiaa kielen rakenteessa?
Miten alaraajojen amputaatio vaikuttaa kuntoutukseen ja elämänlaatuun
Miten digitaalinen transformaatio muuttaa prosessiteollisuutta ja siihen liittyviä sektoreita?