Uusi alus oli selvästi erilainen kuin mikään, mihin hän oli aiemmin astunut. He olivat juuri saaneet vihreän valon – parasta oli hyödyntää viimeinen viikonloppu ennen nousua. Mitä enemmän hän oli Cathyyn yhteydessä, sitä tyytyväisempiä viranomaiset olivat. He tiesivät tietenkin kaiken, heillä oli hänen asiakirjansa. Tärkeintä oli, että hän oli puhdas.

Ääni kaiutti ilmoituksen, että Atlantin lautta oli saapunut. Odottava väkijoukko liikkui lähemmäs uloskäynnin porttia. Sitten hän huomasi Cathyn, joka oli yksi ensimmäisistä, jotka astuivat ulos – hän oli varma, että tämä oli vain liu'unnut läpi kaikista muodollisuuksista. Hän suukotti häntä. "Cat, rakas, olet myöhässä."

"Oi, olenko? En koskaan saa kellonajasta kiinni, kun se vaihtuu."

"Olen saanut kaiken järjestettyä."

Hän katsoi Mikeen ja ajatteli, että hänkin oli saanut kaiken järjestettyä. Hugh oli mennyt etelään Floridaan suuren laukaisun takia. Tämä jätti hänelle vapauden viettää viimeiset päivät Miken kanssa. He menivät monoraidetta pitkin Manhattanille. He kulkivat korkealla Triborough-sillan ja East Riverin yli. Se oli todella vaikuttavampaa kuin itse lentäminen. Kello oli lähes 4.30 marraskuussa, ja New Yorkin valot alkoivat juuri syttyä. Koko näky ihastutti Cathya. Ei siksi, että hän olisi ollut vähemmän maailmankokemusta omaava, tai ettei hän olisi nähnyt sitä ennen, vaan siksi, että hänen muistonsa menneisyydestä – hänen viimeisimmän vierailunsa New Yorkiin kaksi vuotta sitten – olivat nyt hämäriä ja epäselviä. Miken käsivarsi hänen olkapäänsä ympäri oli todellisuus.

Heidän autonsa osa haarautui pääreitiltä 52. kadulla. Alle 30 sekunnissa he seisoivat Fifth Avenuella. Mike kantoi hänen laukkuaan ristiin kadun toiselle puolelle ja he olivat melkein heti sisällä kalliisti kalustetussa asuinkerroksessa.

"En tiennyt, että sinulla on asunto New Yorkissa, Mike."

"Minulla ei ole, mutta minulla on ystävä."

"Katsos, mitä toin sinulle." Cathy oli jo alkanut levittää tavaroitaan makuuhuoneeseen. Hän avasi paketin, ja sisältä paljastui suuri pehmoeläin. Se oli aasi, jolla oli isot mustat kaviot, musta yläosa ja valkoinen läiskä suussa ja nenässä. Korvat roikkuivat pitkin selkää kuin leijonan harja. Silmät olivat kysyvästi kääntyneet. "Tämä on maskotti. Voit pitää pyjamasi sen sisällä."

Mike tuijotti absurdeja lelua hämmentyneenä, miettiessään, mihin sen voisi salaa laittaa. Viimeisten kuukausien jälkeen hänellä oli suuri halu Cathyyn, mutta kun hän yritti suudella häntä, Cathy työnsi hänet tiukasti pois. Tietenkin matka oli saattanut väsyttää hänet, mutta Mike epäili, että tämä oli hänen tapaansa tasoittaa tilit huomiotta jättämisensä vuoksi viimeisten viikkojen aikana.

Yöllä Manhattanin kaduille päivisin tungokseen kokoontuneet ihmiset vetäytyivät koteihinsa, Jersey Coastille, Hudsonin laaksoon, Westchesteriin ja jopa Connecticutin rajalle. Ne, jotka tarjosivat palveluja ja viihdettä, jäivät tänne, lukuun ottamatta harvoja, jotka oikeasti asuivat kaupungissa. Se oli muuttunut valtavasti viimeisen vuosisadan aikana. Nykyään Manhattanilta ei löydy maata, ei edes pientä kaistaletta, joka olisi edullista asua. Koko saari, Batteryltä sen eteläisimmästä kärjestä pohjoisimpaan kärkeen, on nyt täynnä toimistotiloja. Poikkeuksia ovat ainoastaan ruokapaikat, Broadwayn teatterit, hotellit ja harvat yksityiset asunnot, jotka ryhmittyvät Central Parkin ympärille.

Kun tarkastellaan New Yorkin kehityksen koko historiaa, huomataan johdonmukainen kaava. Saarella liike-elämälle varattu alue on kasvanut sen mukaan, millainen taloustilanne Yhdysvalloissa oli. Alkuvuosina vain eteläosat olivat käytössä. Muu osa saaresta oli pientä hintaa kaikille, jotka halusivat asua siellä. 1900-luvun puoliväliin mennessä liike oli siirtynyt pohjoiseen ja ulottui lähes kuudenkymmenennen kadun tienoille. Sen jälkeen tuli Harlem ja Puerto Ricon köyhät vuokra-asunnot. Nyt kaikki tämä on mennyttä. Missä tahansa, pohjoisesta etelään, itäisestä länteen, seisovat toimistorakennukset, kohtuullisen kokoisia New Yorkin mittapuulla. Rakennuksia, jotka olisivat vanhan pilvenpiirtäjän kokoisia, olisi helppo rakentaa, mutta niiden purkaminen on kohtuutonta kallista.

Yllättävää kyllä, modernin newyorkilaisen elämän paineet ovat todennäköisesti vähemmän kuin ne olivat sata vuotta sitten. Nykyään kukaan, joka asuu siellä, ei käsitä, että elämä voisi olla mitenkään erilaista kuin se on nyt. Suurimmalle osalle pendelöijistä on täysin luonnollista, että koko elämänsä voi elää pendelöiden. Ensimmäiset muistot ovat lähes aina koulubussille juoksemisesta. Herätyskello soi seitsemältä, kiireinen suihku ja aamiainen, lyhyt kävely kadun päähän liittymään muihin. Tämä oli nykyisin yleinen malli. Missään ei ollut lasta, joka kulkisi yksin, onnellisena omassa mielikuvitusmaailmassaan, saapuen myöhässä kouluun eikä pitäen sitä tärkeänä. Psykologit sanovat, että oli hyvä, ettei tällaisia lapsia enää ollut, sillä he olisivat eläneet onnettomia elämiä ja aiheuttaneet jännityksiä ja levottomuutta muille.

Tuhansien kilometrien päässä etelässä Conway seisoi katsellen hiekkaisten, suljettujen lammikoiden yli merelle. Hän oli pukeutunut paitaan ja housuihin, kaulus auki, marraskuun yö oli miellyttävän lämmin, ja mereltä puhalteli kevyt tuuli. Laskenta oli käynnissä. Jos kaikki menisi hyvin, ensimmäinen kahdesta jättimäisestä raketista nousisi ilmaan kahden tunnin kuluttua. Tarvittiin kaksi rakettia, toinen hätätapauksia varten. Molemmat olisivat kiertoradalla Maan ympäri, insinöörit riistäisivät ulkokuoren – sardiinipurkiksi kutsutun – ja molemmat saavat perusteelliset lopputestit. Jos molemmat suorittavat nämä testit, niin hän arveli, että joku komitea viettäisi puoli päivää päättäen, kumpi käytettäisiin varsinaisessa lennossa. Molempia ei käytettäisi, sillä toisen täytyi jäädä varalle mahdollisen katastrofin varalta. Hän oli ajanut laukaisualueelta pois päästäkseen eroon nousevasta jännityksestä

Miten tähtitieteelliset häiriöt voivat vaikuttaa avaruusmatkailuun?

Aika tulisi, jolloin jopa kaukainen Maa lämpenisi, ja vedet sulaisivat, ja elämä voisi alkaa tuloksena olevassa mudassa. Mutta vaikka Heliosin radiotaajuuspurkaus ei olisikaan ilmoittanut pienten antennilla varustettujen olentojen läsnäolosta, se aiheutti kuitenkin vaikean ongelman. Länsi oli ilmeisesti epäjohdonmukaisesti laskenut kolmekymmenen vuoden välin näiden auringonpurkausten välillä. Edellinen oli ollut yhdeksäntoista vuotta aiemmin, joten oli näyttänyt siltä, ettei seuraavaa tapahtuisi ennen kuin Helios olisi kulkenut aurinkokunnan ohitse. Mutta niin kävi, että tämä uusi purkaus alkoi jo yhdeksäntoista vuoden kuluttua, mikä oli erittäin hankalaa. Signaalin häiriöt tulisivat estämään avaruusalusten viestit Maahan. Aluksi ei ollut ongelmaa, sillä alusten ja Heliosin välinen kulma oli suuri, mutta myöhemmin tämä kulma pienenisi merkittävästi – ei enempää kuin 3°. Tämä vaikeus ilmeni alusten Maahan lähettämissä signaaleissa, ei päinvastoin. Tällöin syntyi vakava ongelma, sillä ellei alukset pystyisi ilmoittamaan tarkkaa sijaintiaan, nopeuttaan ja liikkeitään, Maassa olevat tietokoneet eivät pystyisi laskemaan sopivia ratoja. Tästä syystä oli epävarmaa, voisivatko ne navigoida oikein monimutkaisissa gravitaatiokentissä.

Vaikka viranomaiset tekivät parhaansa salatakseen nämä ongelmat, lännessä salaisuus voidaan säilyttää vain silloin, kun suuri määrä ihmisiä on valmis pitämään sen. Lännen tapauksessa ei ollut mahdollista estää sellaisten tiedon leviämistä, jotka saattaisivat estää maan valtiollisia toimenpiteitä, ellei äärimmäisiä rangaistuksia pystyttäisi täytäntöönpanemaan. Eräänä päivänä tieto vuosi, ja se räjähti valokeilaan. Yhtäkkiä kaikki alkoivat pohtia, miksi lännen viranomaiset eivät olleet toimineet kuten venäläiset ja lähettäneet tiedemiestä matkaan. Oli aivan mahdollista, että kun lännen raketti eksyisi tai joutuisi palaamaan tyhjänä, venäläinen matka olisi täsmällinen ja sen suorittaisi Pitoyan. Ihmiset raivostuivat siitä, että venäläiset olivat jälleen kerran onnistuneet. Oli selvää, että Lee ja Marty Kipling eivät voittaisi seuraavia vaaleja.

Aluksi saattoi tuntua oudolta, miksi häiriöitä syntyi lainkaan. Suuret antennit, kuten kymmenentuhannen jalan lautanen Aostan laaksossa, olivat suunnattu alusta kohti, eivät Heliosia kohti. Olisi vähintään 3° kulma aluksen ja tähden välillä, joten miksi häiriöitä? Tämä oli kysymys, johon komiteat halusivat selkeän vastauksen. He saivat vastauksen, mutta se ei ollut heille selvä – sivupeilit. Kukaan ei oikein ymmärtänyt tätä. Todettiin, että jos teleskooppi on suunnattu kohteeseen, ei pitäisi nähdä asioita, jotka ovat kolmen asteen päässä. Tieteilijät myönsivät tämän oikeaksi, mutta he selittivät, että radiotaajuudet eivät ole samoja kuin valon taajuudet, ja tämä teki kaiken eron. Samankaltainen ilmiö oli myös tavanomaiselle valolle, mutta normaalisti se oli niin pieni, ettei sitä huomannut. Heliosin runsaiden täplien vuoksi ilmiö oli huomattavasti näkyvämpi radiotaajuuksilla. Koko juttu liittyi sivupeileihin. Tämä sana alkoi kiertää vallan käytävillä – vaaleilla oli niin paljon pelissä, olihan kyseessä päätös, mitä tehdä niiden kanssa.

Tärkein kysymys oli, mitä sille pitäisi tehdä. Sivupeiliongelma oli vain ratkaistava, ja kustannuksilla ei ollut merkitystä. Komiteoiden jäsenet olivat raivostuneita ja kauhistuneita tieteilijöiden väitteistä, että ongelmaa ei vain voitu ratkaista. Tietenkin sen piti voida ratkaista, mutta olosuhteet näyttivät epätoivoisilta. Vihdoin asia ratkesi – jos saataisiin rakennettua kolmekymmenentuhannen jalan lautanen, se olisi kymmenen kertaa tehokkaampi kuin nykyinen kymmenentuhannen jalan lautanen Aostan laaksossa. Tämä voisi auttaa, vaikka insinöörit varoittivat, että ilman samankaltaista tarkkuutta kuin nykyisissä lautasissa, saavutettaisiin vain osittaisia parannuksia. Koko ajatus oli hämmentävä, mutta he päättivät tilata megalaatuisen lautasen välittömästi. Kustannuksilla ei ollut merkitystä. Conway oli raivostunut: "Eikö nämä hölmöt näe, että he eivät voi voittaa tällä tavalla!" hän huusi. "Kymmenen kertaa parempi ei riitä. Paskanmarjat tähti tulee voittamaan."

Mitä tämä kaikki merkitsi käytännössä avaruusmatkailun kannalta? Vaikka tavallisesti tällaiset häiriöt eivät olisi ongelma, avaruusalusten jatkuva altistuminen tähtien, kuten Heliosin, purkauksille tekee tiedonvälityksestä kriittistä. Erityisesti se, kuinka hyvin alusten navigointi voidaan säilyttää tietyillä tarkkuusasteilla, on ratkaisevaa. Kun planeetat ja tähdet vaikuttavat alusten reitteihin ja kursseihin, on erityisen tärkeää osata tehdä juuri oikea havainto ja reagoida siihen. Mutta tämä ei ole vain tekninen ongelma, vaan myös psykologinen haaste astronauttien hyvinvoinnille, sillä jatkuva avaruudessa oleskelu voi saada mielet sekoamaan ja viedä ihmisen tilaan, jossa uni voi olla ainoa pakokeino.

Tämä tilanne kuvastaa avaruusmatkailun yllättäviä ja monivivahteisia haasteita, joita tieteellisellä yhteisöllä on yhä vaikeuksia ratkaista. Samalla se muistuttaa meitä siitä, kuinka herkkä ja haavoittuva avaruusmatkailun infrastruktuuri voi olla, vaikka kuinka pitkälle teknologia olisi kehittynyt.

Miten selviämme avaruusonnettomuudesta?

Pian avaruusaluksen romahtamisen jälkeen neljä selviytyjää jäivät kamppailemaan henkensä puolesta. Heidän maailmansa oli muuttunut, ja jokainen hetki oli täynnä epävarmuutta. Mutta vaikka heidän tilanteensa oli toivoton, kaikki he tiesivät, että ainoa mahdollisuus pelastukseen oli yhteinen ponnistus ja päättäväisyys. Onnettomuuden seuraukset alkoivat paljastua pala palalta. Yksi oli kuollut, yksi murtanut kätensä ja kaksi muuta oli pahasti mustelmilla. Kaikki tämä oli seurausta äkillisestä, hallitsemattomasta laskusta, joka oli tapahtunut nopeudella, joka oli vain murto-osa heidän aiemmista, suunnittelemistaan matkoista.

Alus oli kaatunut epätasaiselle maalle. Tämä ei ollut vain vahinko – se oli looginen seuraus siitä, miten aluksen rakenne ei kestänyt moista iskuvoimaa. Vaikka raketti oli syöksynyt maahan vain kuudenkymmenen mailin tunnissa, oli jokainen sisällä olijoista kärsinyt vakavasti. Pitoyan, joka oli koulutettu sairaanhoitajaksi, otti nopeasti vastuulleen selviytyjien hoitamisen. Hän osasi toimia nopeasti ja järkevästi, vaikka ei ollutkaan täysin toipunut itse onnettomuudesta. Ilyana, vaikka oli pahasti haavoittunut, auttoi Pitoyania murtuneen käsivarren hoidossa ja teki parhaansa saadakseen tilannetta hallintaan.

Bakovsky, toinen avaruusaluksen selviytyjistä, ei heti huomannut, että raketti oli pysähtynyt aivan kiinteän maaperän rajalle. Ensimmäisen järkytyksen jälkeen hän yritti kuitenkin keksiä ratkaisua. Hänen ainoa vaihtoehtonsa oli laskea köysirappu ja laskeutua maahan selvittääkseen, kuinka aluksen ympäristössä oli käynyt. Tämä ei ollut tietenkään virallinen, koulutettu toimenpide – mutta hänen tilanteessaan oli vähän vaihtoehtoja. Rappu ei ollut lainkaan käytännöllinen, mutta Bakovskyn ei ollut helppoa irtautua vuosien kokemuksesta noudattaa sääntöjä.

Avaruusaluksen, joka oli vinossa ja jumiutunut maahan, korjaaminen oli aivan eri asia. Bakovsky oli nopeasti tullut siihen tulokseen, että he olivat ansassa. Raketti oli haljennut ja jumiutunut hiekkaan, ja hänen oli jotenkin saatava raketin ulkokuori pois päästäkseen käsiksi varareserviin, joka oli syvällä raketin sisällä. Mutta siinä oli ongelma: Bakovskyn voimavarat alkoivat loppua ja Pitoyanin tila ei sallinut häntä auttavan tarpeeksi. Bakovskyn epätoivo kasvoi, mutta hänellä oli yksi viimeinen mahdollisuus – lähettää hätäviesti.

Ilyana, joka oli auttanut Pitoyania, ei voinut enää olla avuksi teknisten ongelmien kanssa. Joten Bakovsky tarttui tehtävään yksin. Raketti oli jäänyt syrjään avaruuden synkästä todellisuudesta, ja he olivat ikään kuin kiinni Heliosin aurinkokunnan raskaassa pyörteessä, josta ei voinut paeta. Mutta pelastuksen mahdollisuus oli kuitenkin pieni. Vaikka olisi ollut kymmenen miestä heidän kaltaisiaan, oli epäilyksiä siitä, kuinka pelastaminen oli edes mahdollista.

Bakovsky työskenteli silti väsymättömästi, koska hän tiesi, että ainoa mahdollisuus oli pitää mieli valppaana. Hän teki hätäraportin siitä, mitä oli tapahtunut, ja varmisti, että kaikki tekniset tiedot oli kirjattu tarkasti, koska hän tiesi, että jos he jotenkin pääsisivät takaisin Maahan, nämä yksityiskohdat olisivat ratkaisevia.

Aikanaan Pitoyan, joka oli toipunut hieman, luki läpi Bakovskyn kirjoittaman raportin. He eivät voineet täysin ymmärtää onnettomuutta, mutta he tiesivät sen olleen sattuma, joka oli johtanut katastrofiin. Eivätkä he voineet enää uskoa, että he selviäisivät ilman ulkopuolista apua.

Ihmiset, jotka ovat avaruudessa, ovat kaikkea muuta kuin tavallisia olentoja. He ovat alttiita äärimmäiselle stressille ja voimakkaalle ympäristölle, jotka voivat nopeasti kääntyä elämän ja kuoleman kysymyksiksi. Rakettien ja muiden avaruusvälineiden tekninen huolto ei ole vain inhimillinen taito, vaan myös äärimmäinen luottamus siihen, että kaikki on suunniteltu niin hyvin, että mikään ei mene pieleen. Koko avaruusmatkailu on yhdistelmä huolellista valmistautumista ja jatkuvaa uhkaavaa vaaran tunnetta, joka voi puhkesi sekunnissa.

Vaikka tämä tilanne on äärimmäinen, se kertoo paljon siitä, kuinka tärkeää on, että kaikki on suunniteltava huolellisesti ja tarkasti. Avaruudessa ei ole tilaa virheille. Se ei ole pelkkää matematiikkaa, vaan myös elämän ja kuoleman välinen taistelu. Tämän ymmärtäminen ja hyväksyminen on olennaista, jos meillä on koskaan toivoa selviytyä avaruusmatkailun haasteista.

Miten pakomatka alkoi?

He odotti viranomaisia vain rutiinitarkastuksena; ei syytä epäillä mitään muuta. Fitzalan oli laskelmoitua hienovaraisuutta — ei tarpeetonta uhkailua, vaikka moottoroidut yksiköt ympäröivät jo kylää. Kun eversti poistui, nuori majuri jäi pihalle ja he poistuivat kävelylle viimehetken auringonvaloon, ikään kuin kaikki olisi edelleen ennallaan. Kahden kierroksen jälkeen huuto rikkoi hiljaisuuden ja nuori majuri veti pistoolin; tilanne muuttui yhdessä silmänräpäyksessä.

Conway ei jäänyt murehtimaan pitkään. Hän ymmärsi, että joko Cathy oli menettänyt malttinsa tai asia oli vakavampi kuin miltä se ensi näkemältä vaikutti. Majurin asenne paljasti, että ammutaan ensin ja kysytään myöhemmin — sanoi hän, että "bastardi hyökkää hänen kimppuunsa", ja sekava, totta oleva väite sai toisen hetkeksi horjumaan. Conway syöksyi eteen amerikkalaisen jalkapallon torjuntatyylillä; nuori mies kaatui ja pistooli liukui. Conway keräsi sen ensin.

Sisällä he löysivät everstin syvässä nojatuolissa, hengityksen kohahtelut, kasvot purppuranpunaiset. Cathy oli löysännyt kauluksen; pienet, arkiset eleet pysyivät yhtälön saneina jopa kriisissä. Hitaasti mutta päättäväisesti Conway ohjasi nuoren majurin ja miehensä ulos; vaatien, että teloittajia ei pidä yrittää pidättää väkivaltaisesti — teho ei synny verestä. "Parasta on paeta", hän sanoi. Sillä jos armeija menettäisi kontrollin yhdestä ihmisestä, koko järjestelmä uhkaisi sortua; heillä olisi oikeus mihin tahansa keinoihin säilyttääkseen oman asemansa.

Kylän ulkopuolella paljastui ympäröinti: tienvarsipöllejä, esteitä. Conway yritti kovistella nuorta upseeria, uhaten että sama kohtalo kuin Fitzalanilla voisi odottaa. Majuri meni kalpeaksi ja avasi portin. Kun he kääntyivät pois, kuului laukaus vasemmalta; Cathy huusi ja hetki myöhemmin Conway näki nuoren upseerin kaatuvan ilman ääntä. Hän ei kyennyt selittämään sitä mitä teki; vaan tunne, suurempi kuin hän itse, laukaisi ja vei tilanteen — vartijat hajaantuivat ja auto sai tilaa.

Tie aukeni heidän eteensä vain hetkeksi ennen kuin vaikutus hänestä hälveni. Cathyn silmät avautuivat; olkapää punoitti. Heidän oli löydettävä hoitoa nopeasti, mutta julkisten teiden käyttö vaarantaisi heidät: esteet, panssaroidut partiot, satunnaiset tykkitulit — kaikki mahdollisuuksina paljastaa heidän olinpaikkansa. Cathy sanoi pystyvänsä kestämään, ja heidän kätensä hakeutuivat hankaliin pakkaamisiin: partateri, hammasharjat, muutaman vaatteen palaset. Conway tiesi, että mikään ei enää palauttaisi ennalleen, että jokainen valinta kantaisi laajempia seurauksia: jos he pysyisivät paikallaan, olisi olemassa toiminto, joka murskaisi kenen tahansa vastarinnan; jos he pakenevat, heidän on laskettava joka käänteensä hinta.

Hänen huolensa ei koskenut enää vain itse tapausta, vaan sen dynaamista perinnettä: miten yhteiskunta, joka lepää idean varassa, reagoi itsensä uhkaan. He saattoivat kohdata satunnaista pommitusta, kaupunkien sulkeutumisen, kaikkien ulkoreunojen militarisoitumisen. Se, mitä Cathy ja Conway olivat kokeneet, ei ollut vain henkilökohtainen välikohtaus — se oli katalyytti, jonka vaikutukset leviäisivät laajemmalle kuin heidän oma pakenemisensa.

Lisättäväksi tekstiin tulisi yksityiskohtainen kuvaus vamman välittömästä lääketieteellisestä hoidosta sekä matkan logistisista valinnoista: vaihtoehtoiset reitit, mahdollisten esteiden ennakointi ja ajoneuvon hallinta pakotilanteessa. On tärkeää avata myös psykologinen jälkiseuraamus: miten välitön väkivalta ja vastuu verestä vaikuttavat päähenkilöiden moraaliseen kompassiin ja suhteisiin. Lisäksi tarpeellista on tuoda esiin poliittinen konteksti — miten hallinto mobilisoi voimavarojaan säilyttääkseen narratiivinsa — sekä seurantojen laajuus yhteiskunnan eri tasoilla, siviilikohteista aseelliseen eskalaatioon. Lopuksi ajan ja paikan tarkennus, sensorinen ympäristön kuvailu ja henkilöiden sisäinen monologia täydentävät ymmärrystä siitä, miksi pakomatka muuttuu enemmän kuin pelkäksi pakenemisyritykseksi.

Miten käsitellä epätoivon ja pakon hetkiä avaruudessa: päähenkilön reaktiot ja valinnat

Conway huomasi itsensä tilanteessa, joka oli täynnä absurdia vakavuutta ja äärimmäistä painetta. Se oli hetki, jolloin hän ei ollut enää vain henkilö, joka suorittaa tehtävää. Hän oli jonkin suuremman osan kantaja, joka oli itselleen vieraassa ympäristössä. Tilanne oli täynnä virheitä, epäluottamusta ja pientä, mutta vaarallista peliä elämän ja kuoleman rajalla.

Kun heidät vihdoin päästettiin avaruusaluksen sisään, kaikki oli jo valmiiksi huonosti suunniteltu. Olisi luullut, että tällaisessa kriittisessä hetkessä kaikkea olisi ollut valmiina ja huolellisesti tarkasteltu, mutta todellisuus oli toisenlainen. Conway ja Cathy olivat ainoat, jotka tiesivät kuinka peli pelattiin. Heillä oli suunnitelma, mutta koko tilanne oli juuri niin arvaamaton kuin vain avaruus voi olla.

Lobster thermidor -laukun sisältö, täynnä mainoslehtisiä ja väärennettyjä asiakirjoja, oli huono valinta tilanteen tasapainottamiseksi. Jatkuvat virheet, kuten väärät asiakirjat ja suunnitelmat, paljastivat Conwayn ja Cathyn rohkeuden mutta myös niiden heikkoudet. Käytännössä he olivat valmiita mihin tahansa selviytyäkseen. Conway ei ollut koskaan aiemmin ollut näin epätoivoinen, mutta hän ymmärsi, ettei ollut vaihtoehtoa.

Avaruusmatka ei ollut helppo. Vaikka raketti nousi ilmaan kohtuullisen matalalla kiihtyvyydellä, hän tunsi silti itsensä epämukavaksi. Hyvin henkilökohtainen pelko astui kuvaan, eikä mitään ollut varmuudella tiedossa, koska edes ihmisen fyysiset rajat eivät kyenneet valmistautumaan sellaiseen matkaan. Olisi helppo väittää, että kaikki hajoaa ja menee pieleen, mutta avaruudessa ei ollut tilaa epäilyselle. Avaruus on paikkana täysin välinpitämätön — se vain odottaa tuloksen syntymistä, ilman sääliä tai ymmärrystä.

Conway tiesi, että tilanne oli enemmän kuin hän pystyi käsittelemään. Hänen täytyi antaa periksi jollekin, ja se jokin oli ollut hänestä itsestään riippumatonta. Hän ei ollut valmistautunut väistämään vastuuta, mutta todellisuudessa Cathy oli ollut hänen pelastajansa. Ilman Cathyä hän olisi jäänyt avaruuteen, ei vain fyysisesti vaan myös psykologisesti. Tässä vaiheessa hän ei enää voinut kontrolloida tilannetta – oli vain selvitettävä.

Tällaiset hetket avaruudessa saavat miettimään, kuinka paljon pieni epäonnistuminen voi vaikuttaa elämämme kulkuun. Conwayn ja Cathyn kokemukset eivät jääneet vain ammatillisiksi takaiskuksi; ne olivat syviä sisäisiä kriisejä, jotka heijastelivat elämän suurempia kysymyksiä: kuinka hallita pelkoa, kuinka ottaa vastuu ja kuinka kestää epäonnistumisia.

On kuitenkin muistettava, että tässä vaiheessa mikään ei ollut enää suunnitelmaa. He olivat menneet niin pitkälle, että heidän täytyi vain elää hetkessä ja luottaa siihen, että seuraava askel johtaisi heidät kohti pelastusta. Conway oli viimein ymmärtänyt, ettei voinut enää suunnitella kaikkea. Ainoa asia, joka oli selkeä, oli tarve pitää katse tiukasti eteenpäin ja tehdä siitä selviämistä varten. Cathy oli edelleen hänen rinnallaan, mutta hetkittäin oli tuntunut, että heidän suhteensa oli tulossa päätepisteeseen.

On tärkeää huomata, että vaikka avaruusmatkat tai tällaisten elämää suurempien tilanteiden käsitteleminen on jollain tapaa romantisoitua ja tieteiskuvitelmallista, todellisuudessa se on juuri niin stressaavaa ja satuttavaa kuin mikä tahansa äärimmäinen kokemus. Avatessaan omat pelkonsa ja epävarmuutensa, Conway oppi, että olosuhteet voivat olla niin epäinhimillisiä, että vain syvä sisäinen vahvuus ja kyky uskoa toiseen voivat auttaa jatkamaan.

Kun käsitellään suuria elämänmuutoksia ja tilanteita, joissa kontrolli on mennyt, voi oppia enemmän itsestään ja toisistaan kuin mikään muu tilanne voisi opettaa. Tämä ei ole pelkästään avaruusmatkan kuvausta vaan myös elämän, jossa ei ole mitään takeita siitä, mitä seuraavaksi tapahtuu. Conwayn ja Cathyn matka opettaa meitä kohtaamaan tulevaisuuden pelot ja haasteet, mutta myös arvostamaan niitä hetkiä, joissa meillä on edes pieni kyky valita oma reittimme.