Kun elämä kulkee eteenpäin ja tapahtumat näyttävät välillä kehittyvän huolettomasti ja nopeasti, voi olla helppo unohtaa, että kaikki ei ole aina niin yksinkertaista. Tämä ajatus heräsi, kun muistin kerran, kuinka yhdessä ystäväni Kostya Malininin kanssa me kuljimme läpi metsän – tai tarkemmin sanottuna – me lensimme. Minä olin juuri kokenut omakohtaisen kokemusmaailman, jossa elin uudenlaista elämää, ja olimme lentämässä kohti kukkia, jotka kukkivat täynnä nektaria. Matka oli iloinen ja kepeä – ainakin aluksi. Kostya Malinin nautti lentämisestä aivan liian hyvin, melkein kuin pilkkasi minua jatkuvasti siitä, että en pysynyt hänen perässään.

"Meinaatko jäädä taakse koko ajan?" hän huusi minulle. "Ei siinä ole mitään järkeä, kun minä menen näin helposti!" Mutta juuri kun hän oli päässyt vauhtiin ja lähti lentämään ylpeänä, keksin keinon, kuinka voisin pysyä mukana: tartuin hänen jalkoihinsa, ja hän veti minut perässään. Hänen siipensä lyövät ilmaa niin voimakkaasti, että me vain liu'uimme eteenpäin. Mutta vaikka aluksi olikin hauskaa olla toisen perässä, nopeasti huomasi, että pelissä ei ollut vain iloa. Kun nektari oli jo aivan lähellä, ja minua kiusasi nälkä, ymmärsin, että tämä kepeä matka ei ollutkaan pelkkää huvia, vaan siihen liittyi myös kilpajuoksu – ei vain kohti nektaria, vaan myös kohti elämää ja sen kiinteitä sääntöjä.

Aivan kuten Kostya, joka oli niin innokas näyttämään, kuinka paljon paremmin hän lentää kuin minä, me kaikki olemme joskus olleet liian itseriittoisia omien kykyjemme kanssa. Hänen oli vaikea hyväksyä sitä, että matka ei ollut enää niin yksinkertainen kuin luulimme. Hän oli ollut niin kiireinen nauttimaan matkastaan, että hän unohti, kuinka raskasta voikaan olla johtaa toisia – tai jopa olla heidän edellään – silloin, kun maali ei ole niin ilmeinen.

Tämä kokemus toi mieleeni sen, kuinka helposti ihmiset voivat huomata, kuinka paljon elämä voi muuttua hetkessä, riippuen siitä, kuinka lähestymme sitä. Joskus asiat eivät ole niin kauniita kuin ne näyttävät, eivätkä kaikki kukat ole täynnä makeaa nektaria, vaikka kuinka kauniilta ne näyttäisivätkin. Vain yrittäessämme saavuttaa jotain, voimme päätyä taistelemaan sen eteen tavalla, jota emme olleet ennakoineet. Olin pettynyt siihen, kuinka kohtalo toimi niin arvaamattomasti.

Kun aloin etsiä sitä arvokasta nektaria, joka oli niin kauan kiehtonut minua, törmäsin ensimmäistä kertaa todelliseen esteeseen. Kukat eivät olleetkaan täynnä makeaa, herkkää ravintoa. Päinvastoin, siellä oli jotain muuta – jotain, mikä teki minusta jopa vihamielisen. Se oli mehiläinen. Olen aina kuullut mehiläisistä, mutta koskaan en ollut kuvitellut, että niiden maailma voisi olla niin raaka ja yllätyksellinen. Minun ei ollut tarkoitus kohdata niitä, mutta niin siinä kävi. Kävin taisteluun sen kanssa, peläten, että se voi tehdä minulle jotain, jota ei voinut enää peruuttaa. Lähdin taisteluun, vaikka tiesin, että se oli vaarallinen peli.

Mehiläinen ei ollut se, mitä odotin. Minä luulin, että se oli vain toinen perhonen, joka kilpailisi kanssani. Mutta olin väärässä. Vain jälkeenpäin, katsahtaessani taaksepäin, ymmärsin, että elämä tuo eteemme joskus vastustajia, joita emme voi hallita. Mehiläinen ei ollut vihollinen, vaan yksinkertaisesti osa luontoa, joka muistutti minua siitä, kuinka herkkä olento oikeastaan olen. Se oli hetki, jolloin opin arvostamaan sitä, mitä elämä antaa meille, vaikka se voi olla toisinaan kivuliasta.

Elämä metsässä tai lentäessä kukilta kukalle ei ole pelkästään iloista ja huolettomasti kulkevaa. On tärkeää muistaa, että vaikka ulkopuolelta kaikki saattaa näyttää täydelliseltä, siellä voi olla esteitä, joita emme odottaneet. Tässä maailmassa on enemmän kuin vain kukkien makea tuoksu. Jos et ole varovainen, voi joku muu ottaa nektarisi. Tämä tarina muistuttaa meitä siitä, kuinka haavoittuvaisia me oikeastaan olemme, ja kuinka tärkeää on osata arvioida, milloin kannattaa pysähtyä ja milloin jatkaa eteenpäin. Vain siksi, että maailma näyttää kauniilta, ei tarkoita, että se ei voisi piilottaa vaaroja.

Miksi Malinin ja minä jatkoimme työtä muurahaispesän rakentamisessa?

Me olimme epätoivoisia. Miksi me tekisimme töitä täydellä vaihdeella, korjataksemme muurahaispesää, jossa ei ollut aikomustakaan asua? Miksi hiki virrasi kuin rattaiden pyörissä, ja me kompastelimme väsymyksestä joka askeleella? Meidän oli aika palata takaisin, ennen kuin jotain kauheaa ja arvaamatonta tapahtuisi. Ei ollut enää kysymys vain elämisestä, vaan elämisestä näiden lintujen ja hyönteisten kanssa. Katsoin taakseni, ja Kostya Malinin oli edelleen hiljaa. Hän ei kysynyt minulta mitään, ei moittinut minua siitä, että olin ajanut hänet tähän kolmannen kerran, ei kiroillut tai sadatellut minua. Olisin tuntenut itseni paljon paremmin, jos hän olisi niin tehnyt. Mutta Kostya pysyi vaiti, hän oli kuin olisi pitänyt suunsa täynnä vettä. Hän teki työtä väsymättömästi, lastaten ja purkaen taas ja taas, kantoi ja raahasi, eikä jäänyt yhtään askeleen verran jäljelle. Kostya teki töitä kuin todellinen muurahainen.

"Ei tämä voi jatkua näin!" sanoin itselleni. "Meidän täytyy lopettaa tämä työ heti, jotta säästämme voimia paluumatkaa varten, muuten tämä vaisto vie kaiken meistä jo tänä iltana. Meistä tulee enemmän kuolleita kuin eläviä. Antakaa tavallisten muurahaisten totella tätä vaistoa sokeasti, jos he haluavat, mutta me, Malinin ja minä, näytämme sille, että olemme älykkäitä olentoja omilla aivoillamme. Ja ei ole epäilystäkään!" Mutta miten me voimme näyttää sen, kun ainoa, mitä mielessäni oli jäljellä, oli: "Raahaa! Vedä! Nosta! Mene, Barankin!"

Raahasin, vedin ja nostin, mutta samalla annoin itselleni käskyjä: "Ajattele, Barankin! Ajattele! Vedä ajatuspysäyttimet päälle tämän siunatun vaiston päätteeksi! Älä tottele sitä! Älä!" Sanan "älä tottele" jälkeen päässäni muotoutui heti suunnitelma tai pikemminkin juoni, joka oli luultavasti ainoa laatuaan koko maailmassa. Päätin tehdä kapinan tätä vaistoa vastaan, oikean, aito kapinan. Olin juuri kumartumassa lastin kanssa männynneuloja, kun pysähdyin äkisti. Nousin takajaloilleni, suoristin väsyneen selkäni ja huusin ääneen koko taistelukentän yli, kuin Pietari Suuri Poltavassa: "Malinin!" Käskin. "Heitä se roskas pois! Riittää!"

"Riittää? Mitä riittää?" Kostya kysyi apaattisesti.

"Tämä on kapina! Juoni!"

"Juoni ketä vastaan?"

"Vaistoa vastaan! Juoni!"

"Mikä juoni?" Malinin kysyi.

"No enpä ole koskaan!" Kostya oli alkanut unohtaa yksinkertaisimmatkin inhimilliset sanat. Riemuitsin hetken, kun muistin, mitä "juoni" tarkoitti ja selitin hänelle, mitä tarkoitin. Kostya kuunteli tylsistynyttä ja kysyi uudemman kerran: "Mikä juoni?"

"Normaali juoni! Ei tavallinen juoni, mutta kuolettava! Ymmärrätkö?"

"Entä 'kuolettava'? Mitä se tarkoittaa?" Kostya kysyi.

"Kuolettava tarkoittaa, että sinä ja minä kuolemme ennemmin kuin tottelemme vaistoa."

"Ja mitä 'tottelemisella' tarkoitetaan? Miten ei tehdä?" Malinin sanoi, katsellen minua surullisin silmin. "Hyvin yksinkertaista. Nyt vaisto lastaa meidät, sinut ja minut. Ymmärrätkö?"

"Lastaa meidät — joo, ymmärrän sen," Kostya sanoi.

"Hieno!" sanoin helpottuneena. "Vaisto lastaa meidät, saa meidät tekemään töitä, mutta me, sinä ja minä, emme tottele. Emme tottele. Ymmärrätkö?"

"Mitä tarkoitat — emme tottele?"

"Tarkoitankin sitä! Katso!" Heitin alas kantamani männynneulojen kuorman selästäni. Aluksi Kostya katsoi minua kuin olisin hullu muurahainen, mutta sitten hän kamppaili jonkinlaisen ajattelun kanssa ja laski alas kannettavan koivunlehden. Sitten me molemmat, taakkaa helpotettuina, juoksimme muurahaispolulta pois ja pakenimme.

Vaisto tietenkin halusi minun nostavan neulat, mutta kieltäydyin tottelemasta sitä. Kostya Malinin seisoi vieressäni jännittyneenä ja alkoi yhtäkkiä juosta ympyröitä kuin koira, joka yrittää saada omaa häntäänsä kiinni.

"Mikä sinua vaivaa?" kysyin.

"Haluan mennä takaisin ja nostaa sen lehden," Malinin kuiskasi.

"Älä anna periksi! Älä tottele sitä, ei missään nimessä!" kehuin Malinia, kun ryömin ruohojen piiloon. "Hyvin menee, Kostya!" Hengittäen raskaasti ja voittaen vaiston vastustuksen joka askeleella, Kostya lähestyi minua vaivalloisesti ja tarttui minuun kuudella jalallaan. Vedin koivunlehden päidemme yli kuin peitoksi, jotta kukaan ei näkisi.

"Ja nyt," sanoin kuiskaten, "nyt, Malinin, keskity ja toista perässäni: En tahdo olla muurahainen yöllä enkä päivällä, tahdon olla ihminen kaikin tavoin, ikuisesti ja aina!"

Kostya antoi kovaa nyyhkäisyä, huokaisi ja sen sijaan, että olisi toistanut taikasanat, sanoi: "Oo, äiti!"

"Mitä sanoit?" kysyin.

"Joku vetää mun jalkaa!"

Luonnollisesti ajattelin, että se oli vaiston yrittämästä saada hänet taas. Kohotin koivunlehden reunan ja kurkkasin ulos. Ei, se ei ollut vaisto, vaan joku outo muurahainen, joka oli tarttunut Kostyan takajalkaan ja vetänyt sitä kaikin voimin.

Miten elämä muuttuu, kun joutuu linnuksi?

Koko tilanne oli tullut päälle yllättäen. Hetken aikaa olin lentänyt puusta puuhun, ja sitten se tapahtui. Kostya Malinin oli onnistunut saamaan minut pois paikaltaan, mutta olin onneksi ehtinyt tarttua puun oksaan ennen kuin putosin maahan. Katselin alas, ja Mooska, se tuttu ja vaarallinen kissa, heilutti häntäänsä ruohikossa. Hänen suupielissään oli jotain, joka sai ajattelemaan, että hän oli vain hetken päässä suistamasta minut kuolemaan. Pieniä höyheniä, joita Mooska oli minulta repinyt, leijailivat ilmassa kuin akvaariossa uivat kalat.

Kostya hihitti katkerasti. “Eihän tuosta olisi pitänyt tulla mitään. Mutta, hei, ainakin säästit henkesi.” Koko tilanne tuntui kummalta, ei niinkään pelottavalta, vaan oudolta ja ristiriitaiselta. "Miten voin olla näin lähellä kuolemaa ja silti olla niin tyhmä, etten osaa pelätä kunnolla?" ajattelin.

“Barankin ei ole koskaan antanut periksi kissoille!” Kostya jatkoi. "Kyllä, mutta ei kai tämä ole aivan tavallinen kissakin," mutisin.

Mutta juuri siinä hetkessä koin jotain, mitä en ollut kuvitellut, vaikka tilanne oli uhkaava. Me olimme muuttuneet varpusiksi, mutta en ollut vielä tottunut siihen, että olin näin alhaalla. Ei ollut sellaista vapauden tunnetta, jota olin kuvitellut. Aina kun yritin levätä tai nauttia auringon lämmöstä, muistin nopeasti, että olin kuitenkin vielä varpunen. En ollut enää ihminen, enkä osannut edes kuvitella, millaista olisi elää niin kuin oikeat varpuset. Ja Kostya – hän tuntui olevan aivan eri mieltä kaikesta. Hän ei ollut oikeastaan kiinnostunut varpusena olemisesta. Hänen tärkein huolenaiheensa oli se, että oli väsynyt.

Sitä ei auttanut, että me olimme päätyneet istumaan puussa, joka oli lämmin ja auringonpaisteinen. Jatkuvasti ajatukset kiersivät, miksi tämä kaikki tapahtui, miksi meidät muutettiin varpusiksi? Miksi tämä oli tapahtunut juuri nyt, juuri ennen koulun alkua? Ei voinut olla kyse vain siitä, että me olimme sattumalta muuttuneet varpusiksi, vaan jostain paljon syvemmästä ja käsittämättömämmästä.

Muutaman hetken kuluttua huomasin, että puussa oli toinen varpunen, vanha ja harmaantunut, joka alkoi puhua meille. "Miten voi olla, että te nuoret olette niin ajattelemattomia? Teillä ei ole kunnioitusta ketään kohtaan!" Hän jatkoi vaivihkaa tikittävää ja käskyttävää puhettaan. Vain hetken ajan koin, että tämä oli vain osa elämäni uutta ulottuvuutta.

“Whose chi-chi-children are you?” hän kysyi meiltä. En voinut ymmärtää, miksi hän piti meitä lapsinaan. Ei, me emme olleet hänen lapsiaan. Kaiken lisäksi puheenaiheina oli aina sama vanha juttu: kuinka nuoret varpuset olivat ennen kunnioittavia ja tärkeitä. Ja nyt me olimme juuri niitä "ilkeitä" lapsia.

En kuitenkaan antanut periksi. Me nousimme ja lensimme pois. Ei ollut enää mitään järkeä olla hänen kanssaan, ja ennen kaikkea emme halunneet enää jäädä tuohon ilkeään ja väsyneeseen keskusteluun.

Olimme lentäneet useita kortteleita, ja minulle oli tullut selväksi yksi asia: sparrow-elämä ei ollut niin hienoa kuin olin kuvitellut. Varmasti se oli vähemmän vaarallista kuin olla ihminen, mutta ei tämä ollut sitä elämää, jota olin kuvitellut. Koko ajan meidän ympärillämme oli kissoja, poikia, joilla oli kivimurskalla varustetut viskejä, ja vanhoja varpusia, jotka vain jatkoivat saarnaamista ja kiukuttelua.

Kostya ja minä löysimme paikan, jossa saimme levätä, mutta sillä hetkellä en voinut olla ajattelematta: entä jos tämä oli vasta alkua? Tunsin, että seuraavat tunnit olivat täynnä kysymyksiä ja vastauksia, joita ei ollut olemassa. Elämä varpusena oli erilaista, ja vaikka alku oli ollut epävarma, minun piti yrittää nauttia siitä.

Tärkeämpi kysymys ei ollut kuitenkaan se, milloin muutuimme varpusiksi, vaan miksi emme olleet valmiita hyväksymään sitä, mikä meistä tuli. Entä jos me olimme jo unohtaneet, mitä elämä oikeasti oli ennen tätä, ennen muuttumista? Meidän piti löytää tapa elää tässä uudessa muodossa, ja se ei ollut helppoa.