Trump sonríe desde el marco dorado de Roy Cohn, aquel hábil manipulador que lo conectó con la mafia, el Partido Republicano, los medios de comunicación y hasta con los soviéticos. Casi tres décadas después, resulta sorprendente cuán orwelliano parece el mundo de 1984 comparado con la realidad de hoy. Es probable que Roy Cohn ya lo hubiera previsto. El 27 de enero de 2011, Robert Mueller, director del FBI, pronunció un discurso ante la Citizens Crime Commission de Nueva York en el que advertía sobre una amenaza sin precedentes, capaz de poner en peligro la democracia en Estados Unidos y desestabilizar al mundo entero. A esta amenaza la llamó "La Amenaza del Crimen Organizado en Evolución". Según Mueller, el panorama había cambiado: las familias regionales con estructuras claras dieron paso a redes más fluidas, menos visibles pero con un alcance global. Estas empresas criminales ya no operan en territorios bien definidos, sino que gestionan esquemas multinacionales de miles de millones de dólares desde su inicio hasta su culminación. Los criminales, ahora más sofisticados y anónimos, han aprendido a moverse entre el mundo lícito y el ilícito con una agilidad sorprendente.

Pero el crímen organizado ya no es solo un problema local o regional. Los grupos en Asia, Europa del Este, África Occidental y el Medio Oriente se han conectado, intercambiando tácticas y recursos. Este crímen no es más un asunto de mafias que extorsionan a un pequeño comerciante en un vecindario; es una red global que genera ingresos astronómicos a través del tráfico humano, fraudes de salud, infracciones de derechos de autor y la manipulación de mercados energéticos, metales preciosos y otros recursos naturales. En el fondo, el crímen organizado global es una máquina financiera que no solo destruye economías locales, sino que también infiltra gobiernos y empresas, coludidos con figuras de alto poder político.

Mueller también destacó la creación de células de enfoque de amenazas, como respuesta al crimen organizado euroasiático, poniendo su atención en dos grandes entidades: la Organización Semion Mogilevich y el Círculo de los Hermanos. Ambas organizaciones operan a gran escala, con vínculos globales y una capacidad para llevar a cabo todo tipo de actividades ilícitas, desde el narcotráfico hasta el fraude financiero y la prostitución global. El impacto de estas organizaciones no solo es económico, sino que también representa una amenaza directa a la seguridad nacional, pues sus tentáculos han llegado hasta la Casa Blanca.

El ascenso de Trump a la presidencia, en este contexto, no parece una casualidad. Desde los años 80, Trump había estado vinculado con figuras del crimen organizado, particularmente con Semion Mogilevich, el jefe de la mafia rusa que formó parte de un círculo de poder que no solo incluía a Trump, sino también a su asesor Roy Cohn. Es imposible hablar de Trump sin mencionar su conexión con esta red de crimen transnacional que desdibujó las líneas entre la política, los negocios y la criminalidad. De hecho, el mismo FBI, bajo la dirección de James Comey, despojó a Mogilevich de su lugar en la lista de los diez criminales más buscados en 2015, sin explicar las razones detrás de esa decisión, mientras el mafioso seguía en activo y operando globalmente.

En los últimos años, el ascenso de Trump se ha visto marcado por una serie de movimientos estratégicos que, bajo la capa de campaña electoral, revelan un patrón de manipulación y desinformación. Los medios de comunicación, como en el caso de The New York Times en 2017, jugaron un papel crucial al ignorar o maquillar las conexiones de Trump con figuras clave de la mafia, como Paul Manafort, quien llevaba décadas trabajando con él. Esta disonancia entre la realidad y lo que se presenta al público es parte de un juego de propaganda que también recuerda a las tácticas utilizadas por los operativos soviéticos, con los que Trump y su círculo están intrínsecamente vinculados.

Lo que parece una lucha política es, en muchos casos, una lucha por el control de las narrativas, un juego de poder en el que la verdad se distorsiona y la historia se reescribe. Trump, al igual que sus aliados en la mafia y el Kremlin, ha aprendido a manipular los medios, a convertir el escándalo en espectáculo y, al mismo tiempo, a desviar la atención de sus propios crímenes hacia enemigos ideológicos como Hillary Clinton. Este fenómeno es solo la punta del iceberg de un sistema mucho más complejo y peligroso que amenaza con desmantelar las estructuras democráticas no solo en Estados Unidos, sino en todo el mundo.

Es crucial comprender que el poder de estas redes de crimen organizado no solo reside en sus actividades ilícitas, sino en su capacidad para infiltrarse en el sistema político, económico y social. Al desmantelar estas redes, es necesario ir más allá de las intervenciones superficiales y atacar la raíz de un sistema que ha permitido que tales alianzas crezcan y prosperen. Sin embargo, este proceso requiere un compromiso firme de las instituciones y una voluntad política que hasta el momento ha estado ausente. Solo así será posible garantizar que el futuro de la democracia no quede bajo la sombra de la mafia internacional y la corrupción estatal.

¿Qué significa realmente ser una académica o un experto en la actualidad?

Fue una noción popular entre mi generación—aquel pensamiento que se rompió de forma definitiva con la llegada de Trump—que, sin importar cuán mal fuera la economía, el gobierno de EE. UU. siempre tendría trabajo y buscaría personas con experiencia regional. Como resultó, mi experiencia sobre la antigua Unión Soviética sí despertó el interés del gobierno estadounidense, aunque no de la manera que había imaginado. En la Universidad de Indiana, aprendí uzbeko y ruso y trabajé como asistente de investigación para un antropólogo, quien me animó a obtener un doctorado. Nunca había estudiado antropología, pero me gustaba: la investigación profunda, la escritura etnográfica, la capacidad de abordar temas que a menudo eran ignorados por el periodismo. También me atrajo la ilusión de la meritocracia. La academia parecía tener una estructura que favorecía a personas de logros elevados pero de bajo perfil, como yo. Me encantaba la liberación de la revisión por pares ciega: los revisores no podían conocer mi identidad y se veían obligados a lidiar con mis palabras. Como estudiante de maestría, publiqué artículos académicos con facilidad. Cuando mis profesores me dijeron que mi éxito era inusual y que publicar era una parte clave para asegurar un empleo en la academia, comencé a hacer algo que no me había atrevido a hacer desde el 11-S y la caída de la economía mediática: comencé a imaginar un futuro para mí misma.

A medida que observaba cómo funcionaban los programas de doctorado, más me parecían la solución no solo a un dilema profesional, sino personal. Nunca estuve particularmente atada a la idea de convertirme en académica, pero me atraía la idea de tener hijos mientras me beneficiaba de una beca de varios años, sin tener que elegir entre trabajar o quedarme en casa en una época de costos de cuidado infantil desorbitados—una "elección" que estaba destruyendo los ahorros o las carreras de mis amigas. Pensé que me convertiría en una académica a tiempo parcial sobre autoritarismos postsoviéticos, estructurando mi horario de trabajo alrededor de mis hijos y evitando la guardería, que costaba más que mi estipendio. Como la mayoría de las personas de mi generación, no buscaba oportunidades tanto como navegaba obstáculos. El mayor obstáculo siempre había sido el dinero, y finalmente encontré una forma de sortearlo.

Me quedé embarazada en mi primer semestre de posgrado, para el desagrado de mi departamento. Les aseguré a mis profesores que haría mi trabajo durante las siestas, por la noche y los fines de semana. Cuando mi asesor expresó dudas sobre este plan, le recordé que él era el presidente de mi disertación, no de mi útero. Cumplí mi promesa, superando en publicaciones a los profesores más jóvenes de mi departamento, obteniendo reconocimiento mainstream (para ser una experta en Uzbekistán, al menos) y recibiendo mi doctorado en 2012, un año después del nacimiento de mi segundo hijo. Durante seis años, mi vida consistió en cosas como entrevistar a disidentes políticos uzbecos con un niño pequeño al lado o dar entrevistas a la BBC Uzbek desde un centro de juegos para niños. Pero en comparación con mi trabajo en el Daily News, donde catalogaba las víctimas a las 2:00 AM viviendo con el miedo del terrorismo y los despidos, la escuela de posgrado—aunque con dos bebés—parecía fácil.

Quizá me hubiera quedado en la academia si la economía no se hubiera desplomado dos años después de comenzar mi programa. Aproximadamente el 50% de los trabajos en mi campo fueron eliminados, y los puestos de prestigio, pero con salarios bajos, se convirtieron en la norma. En estos trabajos, el salario es tan bajo en comparación con el costo de vida que muchos académicos esencialmente pagan por trabajar. Alrededor del 75% de los profesores son adjuntos, ganando entre 2,000 y 3,000 dólares por curso, muchos viviendo cerca o por debajo del umbral de pobreza. Permanece en estas condiciones deplorables porque rechazarlas supone un exilio profesional. Incluso dejar la academia temporalmente para encontrar trabajo más lucrativo—suponiendo que se encuentre—se ve como una señal de que no se es “serio” en cuanto a la investigación. En muchos aspectos, la academia funciona como una secta.

En 2011, justo después de defender mi disertación con éxito, mi carrera académica llegó a su fin abrupto. Me di cuenta de que no podía permitirme ingresar al mercado laboral. Para postularme a trabajos, tendría que pagar miles de dólares para asistir a conferencias académicas en ciudades caras donde se realizaban entrevistas laborales. No había ninguna justificación para que las universidades hicieran esto—las entrevistas podrían haberse realizado por teléfono o Skype—pero era su forma de eliminar a los postulantes. Mi esposo y yo no teníamos dinero para ello, y sentí que endeudarme era un paso irresponsable para una madre de dos hijos en una mala economía. También resentía estos costos prohibitivos en un campo que se suponía debía estar basado en el mérito. Cuando pregunté a mis profesores qué hacer, me dijeron que la mayoría de los estudiantes pedían dinero prestado a sus padres en este punto. Me reí incrédula, señalando que yo era madre y había vivido por mi cuenta más de una década. ¿Qué tipo de tontería infantilizante era esta? No tuvieron respuesta. Ahora era evidente una clase de sesgo en la academia que antes me había sido invisible.

En 2008, justo cuando empezaba a sentirme en casa, vi colapsar a St. Louis. La recesión de 2008 derrumbó el mundo de todos los que conocía, con cualquier sentido frágil de estabilidad que pudieran haber tenido, ya nunca más se recuperaría. Durante la siguiente década, casi todos mis amigos en St. Louis perdieron su trabajo. Este grupo incluía abogados, académicos, maestros de escuela pública, taxistas, periodistas, trabajadores sociales, trabajadores de servicio, mi cuñada, su esposo y mi marido, cuya empresa fue afectada por un despido masivo unos años después de que obtuviera mi doctorado, mientras yo trabajaba a medio tiempo como periodista.

Missouri ofrece la compensación por desempleo más corta de EE. UU., con solo trece semanas de pago. (El promedio nacional es de veintiséis semanas). El dinero no duró mucho. Mi esposo no encontró trabajo a tiempo completo durante dieciséis meses, durante los cuales trabajó en dos trabajos de salario mínimo mientras yo equilibraba el trabajo freelance con el cuidado de los niños. A veces me refiero a esos dieciséis meses sin trabajo de mi esposo como “el tiempo en que estuvo desempleado” y luego recuerdo que estaba sobreempleado. Estaba trabajando más de cincuenta horas a la semana, pero ganando salarios tan bajos que nuestra familia de cuatro personas rozaba la línea de pobreza. Durante más de un año despertaba temblando. La pesadilla económica que había documentado durante años como periodista finalmente me alcanzó, como un monstruo que había rastreado pero no logré vencer. Desarrollé problemas de salud que nunca traté, contemplando la humillación de un GoFundMe médico, pero luego decidí esperar en caso de que ocurriera algo peor—en el Missouri posrecesión, las probabilidades de que sucediera algo peor siempre eran altas.

¿Cómo validar la autonomía segura en aeronaves no tripuladas?
¿Cómo la orgullosa tradición familiar puede ser un peso y una bendición en la vida de un hombre?
¿Cómo puede la pérdida focal mejorar el rendimiento de los modelos de aprendizaje automático frente al desequilibrio de clases?
¿Cómo reacciona un ser vulnerable cuando el peligro acecha?
¿Cómo influyen las relaciones depredador-presa en los ecosistemas?