Flagerne begyndte igen at dale ned fra den sorte himmel. Manden vendte sig om og trak hundene med sig. En af dem begyndte at gø hæst. Derefter gik de tilbage til husets have. P. stod stille - uden at røre sig - midnat! Efter den sidste klang af klokken, da tolv slagene var overstået, ville han væk. Umuligt! Han var fastlåst til stedet, bundet med både hænder og fødder, bevægelsesløs – ude af stand til at røre en finger. Sneen faldt, og lidt efter lidt blev han dækket af et glacialt ligklæde. Han var blevet frossen. Han vidste, at hvis han måtte blive, hvor han var, hele natten, ville kulden forårsage lungebetændelse og frysning af hans lemmer. Død... Med et viljeskræft forsøg tvang han sig selv til at bevæge en finger, derefter flere. Han varmede dem op, og langsomt begyndte blodet at cirkulere igen gennem de følelsesløse hænder. Men hans fødder – han kunne ikke mærke dem overhovedet. Han ønskede at kontrollere sin arm og løsrev den fra træet. Så, pludselig, mistede han sin ligevægt og faldt, trykkende et skrig mellem tænderne, for nu føltes hans hofte brækket. Hvordan var han i stand til at kravle på knæene, en time senere, og derefter rette sig op og gå videre? Det tog ham fire timer at tilbagelægge to hundrede meter. Mod morgen fandt en mælkemand ham, tog ham med på sin vogn og kørte ham hjem.
Jeg har hans rapport her foran mig. Den siger: “Vinduer højt oppe, stærke jerngitre. To døre, én normalt lukket, den anden meget solid, beskyttet af en sikkerhedslås, to bolte og en jerntavle. ‘Besøgende forlader omkring kl. 18. To mænd og to hunde bliver hele natten. Umuligt at bryde vinduer og døre. Cirka kl. 22 tager en mand hundene ud et par minutter. Hoveddøren står åben. Det er her, man skal forsøge at angribe.’” Jeg havde studeret planen og sagde stille til P.: “Men hvor finder vi mændene? De skal være frygtløse, helt dedikeret til sagen, kunne holde kontrol over sig selv og være ganske uden samvittighed. Og det er ikke alt - de skal være specialister – inden for indbrud.” “Jeg har tænkt på alt det,” sagde P. Jeg ved ikke, hvordan han gik frem. Den næste dag havde han navnene på to mænd, der var fængslet i Fresnes; en var låsesmed, den anden var ingeniør. Hvis de lykkedes, ønskede de en lovning om rehabilitering og arbejde. Sagen var så ny, at jeg arrangerede at få en lovning fra Gardien des Sceaux, præcist fra hans kabinetchef, som jeg omdannede til en formel forpligtelse i gangsternes øjne. De blev frigivet uden betingelser, forsynet med gyldige pas (falske pas, selvfølgelig), og sendt på vej mod Bellegarde. Jeg havde spurgt P.: “Men hvem vil garantere for disse mænd, når de først er kommet ind i Schweiz?” “Jeg vil garantere for dem; jeg kender dem.” Alt gik præcis efter planen. Vore to indbrudstyve agerede med selvsikkerhed og bravour. Med et utroligt held behøvede de kun at ofre hundene. Giganten løftede straks hænderne uden at slå alarm. Den anden vagt blev overmandet og bundet. Så gjorde blæselamperne resten. Et par dage senere havde jeg den dyrebare liste i hænderne: den afslørede nogle navne, jeg allerede kendte, og andre, som jeg aldrig havde mistanke om, og et af disse rev mit hjerte op – det var navnet på en lejlighedsvis samarbejdspartner, som jeg havde haft total tillid til. Vi satte ham under overvågning, og mange beviser på hans skyld viste sig. Den mand skulle ende i Vincennes-dæmningen. Jeg vil fortælle den historie en anden gang.
P. havde opdaget sin smag for rejser. Jeg satte ham til flere delikate overvågningsmissioner, hvor hans ro, mod og kendskab til sprog stod ham meget vel til. Jeg husker, at han i Barcelona havde fundet ud af – hvordan, ved jeg ikke – at en ung mand, der arbejdede på en sodavandsbutik, var en græsk student (Grækenland var stadig neutralt på det tidspunkt), der havde forladt sit land for at foretage den “Store Rejse” og var stoppet i Spanien på grund af mangel på penge. Han var en veluddannet mand, en digter. P. havde hjulpet ham lidt; han kom sommetider forbi for at diskutere litteratur og recitere Homer-verser for ham. Da han vendte tilbage til Barcelona fire måneder senere, fandt P. den unge mand igen, denne gang i civilklæder og på vej til – Frankrig. Han blev overrasket. Den græske mand fortalte ham, uden at han kunne skjule sin visse forlegenhed, at han havde fået arbejde på en fabrik i Lyon. “Hvilken fabrik?” “En fabrik - for kemiske produkter.” Drengen forsøgte at trække sig tilbage og viste sit pas og argumenterede for, at det ville ikke være blevet givet ham uden plausible grunde. P. var ikke enig. Han vidste udmærket, at den spanske administration, hvor ni ud af ti var tilhængere af Tyskland, var mere end villig til at hjælpe fiendens agenda, når lejligheden bød sig. Han tøvede ikke. Han tog hen til studenten i hans værelse og tvang ham til at tilstå, at tyskerne havde engageret ham til at arbejde i Frankrig. De havde arrangeret, at han skulle skaffe et pas gennem svig. Han skulle levere rapporter om vores ammunition. Han havde ingen lyst til det – han havde ingen interesse i den sag... Men de havde truet ham. Og nu havde modparten afsløret ham. Hvad skulle der dog blive af ham? P. mente, at drengen måske kunne vise sig nyttig. Han var som en potentiel dobbeltagent. P. lovede at give ham alt, hvad han havde brug for. Den anden tog toget til Lyon, betroet at forråde franskmændene… og især tyskerne. Desværre - og vores græker var den første til at indse det - havde drengen ikke det mindste talent for at spille denne rolle. Allerede under rejsen gjorde han sig bemærket med sit udtryk, sin åbenlyse frygt, sin nervøsitet og sit uafklarede pladder i nærheden af en fransk kontrolør, som han tog for en tysk agent, der fulgte efter ham. Da han tog den forkerte tog i Nîmes, og faktisk var på vej til Paris, talte kontroløren til ham med en lettere bebrejdende tone. Drengen kastede sig straks ned på knæ og “tilstod alt” – så kontroløren mente, at den bedste løsning ville være at få ham fjernet fra toget i Ales og taget til Militærkommissariatet. Studenten troede, at “tyskerne” ville henrette ham. Han blev ført væk, mere død end levende, under eskorte og bragt til mit kontor i Rue Jacob. Der, hvor P., som var blevet informeret om sagen, trådte ind i rummet og talte tysk med mig. Den tidligere sodavandsbutikassistent besvimede. Vi var glade for at få ham sendt hjem til sit land. Jeg fik senere at vide, at han havde meldt sig frivilligt og været igennem hele kampagnen i Thessalien – og var blevet dekoreret flere gange. Der er forskellige former for mod!
P. havde haft sin mening om en ædel italiensk dame, som var kommet fra Davos og var på vej til Avignon. Hendes papirer var i orden, og hun var blevet klareret gennem tolden uden problemer.
Hvordan krigens brutalitet kan forvandle mennesket og skæbnen
Krigens virkelighed er ofte langt værre end nogen kan forestille sig, og de konsekvenser den efterlader, er vanskelige at beskrive med ord. En af de mere udbredte misforståelser vedrørende krig er, at den kun handler om slag og store kampe mellem hære. I virkeligheden er det de små, næsten usynlige ødelæggelser, der bærer den sande pris. Denne konflikt, som fandt sted under den store krig, er et klart eksempel på, hvordan menneskelig skrøbelighed og brutalitet kolliderer i den ekstreme situation som krigen skaber.
Den russiske hær, som bestod af 110.000 soldater, blev fuldstændig nedbrudt på bare syv timer. Mellem 35.000 og 40.000 mænd blev dræbt, og de sårede var overalt. Austriakerne havde fået ordre om at tage ingen krigsfanger, men snarere at presse soldaterne tilbage til deres egne tropper, da det ikke var muligt at transportere dem til byen, hvor ressourcerne var knappe. Den voldelige nærtvåbenkamp mellem de to hære resulterede i, at mange soldater, både fra den russiske og den østerrigske side, blev fanget mellem de to fronter og i deres dødskampe.
På trods af den grufulde situation blev den slaget næsten glemt i medierne. Den blev kun opmærksom i de områder langt væk fra den vestlige front, hvor journalisterne var travlt optaget af de større og mere åbenlyse begivenheder. På juledag, da konflikten var overstået, fik en soldat besked om at være klar til at rejse, og hans rejse begyndte med et brev fra hans chef. Der var en 36-timers våbenhvile med russerne, som gav begge parter tid til at indsamle deres døde og sårede. For denne soldat betød det, at han kunne skjule sig blandt de russiske soldater og hjælpe med at transportere de faldne.
Hver bevægelse, hver opgave i denne hæsblæsende tid var fyldt med risici og ubeskrivelige farer. Hans mission, at indsamle de døde og de sårede, skulle blandt andet skjule hans egentlige opgave – at levere hemmelige meddelelser. Da han gik igennem de blodige linjer og kom tættere på de russiske soldater, begyndte han at forstå den menneskelige pris på den pågående krig. Han fandt et landskab fyldt med de døde og de døende. Kroppe, der var blevet hængende på barbedwire, eller brændt i flammer fra elektriske strømme eller maskinkanonernes ild. Synet var så hjerteskærende, at han et øjeblik mistede sin egen styrke og blev nødt til at tage en dram af rom for at genvinde sin kontrol.
Men som krigens brutalitet ikke lader sig skjule, måtte han fortsætte sin rejse, bære en død soldat og forsøge at finde en vej ud af krigens skygger. I sine forsøg på at komme forbi fjendens linjer, var han konstant på vagt, men han var også plaget af de uhyggelige billeder, der hjemsøgte ham. Hele hans færd over markerne og gennem trange passager, som om det var et helvede af død, er et klart billede på, hvordan krigen forvandler menneskets sjæl – ikke bare soldaterne, men også dem, der er fanget i dens vridne net.
Rejsen igennem fjendens linjer og det desperate forsøg på at komme tilbage til sine egne rækker, er fyldt med symbolik. Det er ikke bare en fysisk rejse, men også en rejse ind i sindets mørkeste hjørner. Det, han oplevede – den brændte jorden, de hængende kroppe, den afgrundsdybe smerte – var elementer, som langt overgik alt, hvad han kunne have forestillet sig, før han trådte ind i dette krigens mareridt.
Når han endelig når et sikkert sted bag sine egne linjer, er det som om alting i ham er blevet ændret. Den fysiske udmattelse og følelsesmæssige chok af hans oplevelser sidder stadig i ham, selv når han afslutter sin mission og modtager ros fra sin chef. Men hvad der virkelig forandrer ham, er ikke bare hans evne til at udføre sine ordrer eller gennemføre missionen, men det indre tab, han lider, ved at være vidne til den ufattelige ødelæggelse, som krigen medfører.
Denne beretning er ikke bare en historisk anekdote. Det er en påmindelse om, at de krige, vi ser og hører om, aldrig kun er abstrakte begivenheder på et kort. De er virkelige, de har ansigter, de forandrer mennesker og ødelægger både kroppe og sjæle. Selv i det ødelæggende kaos af krigens slagmarker er der menneskelige historier, som ikke kan ignoreres.
Det er vigtigt at huske, at når vi taler om krigens brutalitet, taler vi ikke kun om død og ødelæggelse, men også om de dybere psykologiske og eksistentielle konsekvenser, som de, der lever igennem det, bærer med sig. Krigens virkelige pris er aldrig kun den umiddelbare blodige vold, men den langsigtede nedbrydning af menneskers værdighed, håb og fremtid.
Hvad skete der i nat? En historie om mod og forræderi under krigens mørke skygger
Han kunne mærke kvinden ryste, da hun greb hans hånd, og så hvordan hele hendes væsen stivnede, mens hun anstrengte sig for at adlyde hans ordre. Da de gik fremad, hånd i hånd, sagde polakken beroligende: "Flyene søger Hærens Hovedkvarter i Thielt; vi behøver ikke frygte dem." Stephan talte med overbevisning, men han var overbevist om, at han havde set en skygge, der forsvandt hurtigt som et spøgelse, da de nærmede sig et hul i hækken. Uden at sige noget for at undgå at skræmme den allerede bange kvinde yderligere, besluttede han at undersøge sagen, så snart han havde ført hende til hendes søn. Han tænkte, at hvis det havde været nogen fra gården, ville de allerede have talt til dem. Men var det en agent, der havde fulgt kvinden, ville han med sikkerhed have holdt sig tættere på markerne.
Stephan indså hurtigt de skræmmende konsekvenser, der kunne vente familien Van Root, hvis natten afslørede deres hemmeligheder. Det var ikke tid til halvhjertede løsninger, og han følte efter sin automatpistol. Pludselig kom en skikkelse hurtigt imod dem. Madame Brise holdt sin hånd for munden for at kvæle et skrig. Det var en høj og mager søn af Van Root-familien. "Hvem er du?" hviskede han hæst. "Fra Carillon," svarede polakken. "Kom, følg mig. Jeg vil vise dig, hvor din mand er," sagde den unge mand, og de blev ledt hen til en af de tomme kvæghytter, hvor mor og søn mødtes i den svage skær af et stearinlys.
Stephan stod udenfor døren med drengen ved sin side. Han var usikker på, hvad han skulle gøre. Inden han forlod stedet, vendte han sig mod drengen og spurgte: "Er løberen ankommet endnu?" "Ja, for længe siden. De har været i køkkenet i mere end to timer og røg pibe. Der er to af dem." Stephan var nu overbevist om, at skyggen, han havde set tidligere, ikke kunne have været en af løberne eller drengen. Hvis det var agenten, der havde fulgt dem, måtte han have holdt sig til marken, da ingen andre ville have reageret på sådan en skygge.
Stemningen var spændt, og da døren pludselig fløj op, hørtes en rusten, knugende stemme: "Hænder op, i lovens navn!" Stephan reagerede hurtigt. Med et bevægelse fejede han lyset ud på gulvet og sprang mod skikkelsen i døren med automatpistolen i hånden. Agenten var hurtig, og fra begge pistoler fløj flammerne. Som en lyn blev agenten tvunget tilbage, smækkede døren hårdt bag sig og forsvandt i mørket. Kort tid efter lød et skud fra hovedbygningen, og flere skud dundrede mod døren, før agenten forsvandt i natten.
For Stephan var det held, at døren var blevet fanget. Han kunne ikke åbne den, men havde set et vindue bagerst i hytterne, dækket med sække. Hurtigt flåede han vinduet op og sprang ud. Men agenten havde fået et lille forspring, og i den mørke nat var det nok til at give ham en fordel. Desorienteret og chokeret af flyvemaskinernes skrig, løb Stephan mod den åbne vej, og et frygteligt brag sendte ham ned på jorden. En af raiderne havde kastet sin dødbringende missil. Tumlende til han kom til sig selv, fandt han den døde krop af en person i den mudrede vej, og satte sig i et kort øjeblik, før han steg op og vendte tilbage til gården.
Madame Van Root, med et kors i hånden, anbefalede, at liget blev efterladt, hvor det lå, da det ville bringe mere opmærksomhed, hvis de flyttede det. Stephan gik hen til den lille skur, og der åbnede de døren. Robert Brise var knælende ved sin mor, der var besvimet. Madame Van Root fik hurtigt de to løbere til at bære den bevidstløse kvinde til sengen, mens hun sagde til Robert: "Du skal gå. Afskeden vil være sværere, når hun vågner, og der er ikke tid til at miste nu."
Da Robert gik ud, vendte han sig om mod Stephan og tog ham i hånden: "Tilgiv mig, kammerat." Stephan nikkede roligt og svarede, "Det er okay. Kom hurtigt af sted. Vi passer på din mor." Og han tilføjede stille: "Hvis jeg hører noget fra Lille, vil jeg forsøge at give dig besked. Farvel, kammerat, og held og lykke." Efter en kort taksigelse til Madame Van Root, forlod de tre mænd gården og fortsatte deres farefulde rejse.
Det var på en af Stephan’s skumle nattevandringer, at han fandt den sidste brik i puslespillet. Mens han trådte ind i et kælderrum, hvor kun et svagt stearinlys brændte, overleverede han en rapport, skrevet i hans klare håndskrift. Det var kopier af hærspecifikationer, der viste sig at være vitale for de britiske styrker, især hvad angik angreb i Lille-området. Der kunne meget vel have været en strategisk fejlinformation om bevægelser i området, som kunne hjælpe de allierede med at svække fjendens forsvar.
For læseren af denne historie er det vigtigt at forstå, hvordan krigens mørke farvande kan skifte hurtigt, og hvordan personlige relationer og følelser kan blive udfordret under ekstreme omstændigheder. Hver beslutning kan føre til liv eller død, og selv den mindste fejl kan få katastrofale konsekvenser. Krigens uforudsigelighed og det, at ingen kan stole på nogen, er temaer, der ofte trækker tråde tilbage til forræderi, mod og loyalitet – værdier, der ikke kun testes på slagmarken, men også i menneskets inderste valg og handlinger.

Deutsch
Francais
Nederlands
Svenska
Norsk
Dansk
Suomi
Espanol
Italiano
Portugues
Magyar
Polski
Cestina
Русский