Barfodet skyndte hun sig ud af soveværelset og begyndte at gå ned ad den brede gang. Da hun passerede Erichs gamle værelse, kastede hun et blik ind, men stoppede. Dynen var kastet tilbage, og puder var samlet på en bunke. Hun gik ind i rummet og rørte ved lagenet. Det var stadig varmt. Erich havde forladt deres værelse og var kommet ind her. Hvorfor? Han sover ikke meget, tænkte hun. Han ville nok ikke vende sig og vække mig. Han er vant til at sove alene. Måske ville han læse. Men han havde jo sagt, at han ikke havde sovet i dette værelse siden han var ti år gammel.

Fodtrin lød på gangen. “Mor, mor.” Hurtigt skyndte hun sig til gangen og bukkede sig ned og åbnede sine arme. Beth og Tina, deres øjne skinnende efter en lang søvn, løb hen til hende. “Mor, vi har ledt efter dig,” sagde Beth anklagende. “Jeg kan godt lide det her,” pludrede Tina. “Og vi har en gave,” sagde Beth. “En gave? Hvad har I, kære?” “Jeg også,” råbte Tina. “Tak, mor.” “Det var på vores puder,” forklarede Beth. Jenny trak vejret og stirrede. Hver lille pige holdt en lille rund stykke fyrresæbe.

Hun klædte børnene på i nye røde fløjlsoveralls og stribede T-shirts. “Ingen skole,” sagde Beth bestemt. “Ingen skole,” sagde Jenny glad. Hurtigt tog hun bukser og en trøje på, og de gik nedenunder. Rengøringsdamen var lige ankommet. Hun havde en spinkel kropsbygning med uforholdsmæssigt stærke arme og skuldre. Hendes små øjne i et hævet ansigt var vagtsomme. Hun så ud som om, hun sjældent smilede. Hendes hår var alt for stramt fletet og syntes at trække huden op omkring hendes hårgrænse, hvilket stjal hende udtryk. Jenny rakte hånden ud. “Du må være Elsa. Jeg er…” Hun begyndte at sige “Jenny”, men huskede Erichs irritation over hendes alt for venlige hilsen til Joe. “Jeg er fru Krueger.” Hun introducerede pigerne. Elsa nikkede. “Jeg gør mit bedste.”

“Jeg kan se det,” sagde Jenny. “Huset ser dejligt ud.” “Du skal sige til Mr. Krueger, at pletten på spisestuen tapetet ikke var min skyld. Måske havde han maling på hånden.” “Jeg så ikke nogen plet i går aftes.” “Jeg viser dig.” Der var en smudsighed på tapetet nær vinduet. Jenny undersøgte den. “For himmels skyld, du skal næsten bruge et mikroskop for at se det.” Elsa gik ind i stuen for at begynde at gøre rent, og Jenny og pigerne spiste morgenmad i køkkenet. Da de var færdige, tog hun deres malebøger og farvekridt frem. “Hør her,” foreslog hun, “lad mig få en kop kaffe i fred, og så går vi en tur.”

Hun ville tænke. Kun Erich kunne have lagt de stykker sæbe på pigernes puder. Selvfølgelig var det helt naturligt, at han kiggede ind på dem denne morgen, og der var intet galt i, at han åbenbart kunne lide lugten af fyr. Hun trak på skuldrene og drak sin kaffe færdig, mens hun klædte børnene på i snedragter. Dagen var kold, men der var ikke nogen vind. Erich havde sagt, at vinteren i Minnesota kunne variere fra hård til grusom. “Vi gør det nemt for dig i år,” havde han sagt. “Det er bare en middelmådig vinter.” Ved døren tøvede hun. Erich kunne tænkes at ville vise dem rundt på stald og lade dem møde hjælpen. “Lad os gå den vej,” foreslog hun. Hun førte Una og Beth rundt om huset og hen imod de åbne marker på den østlige side af ejendommen.

De gik på den knasende sne, indtil huset næsten var ude af syne. Så, da de gik hen mod landevejen, som markerede farmens østgrænse, bemærkede Jenny et indhegnet område og indså, at de var kommet til familiens kirkegård. En halv snes granitmonumenter kunne ses gennem de hvide pæle. “Hvad er det, mor?” spurgte Beth. Hun åbnede lågen, og de gik ind i indhegningen. Hun gik fra den ene gravsten til den anden og læste indskrifterne. Erich Fritz Krueger, 1843-1913, og Gretchen Krueger, 1847-1915. De måtte have været Erichs oldeforældre. To små piger: Marthea, 1875-1877, og Amanda, 1878-1890. Erichs bedsteforældre, Erich Lars og Olga Krueger, begge født i 1880. Hun døde i 1941, han i 1948. En lille dreng, Erich Hans, som levede i otte måneder i 1911. Så meget smerte, tænkte Jenny, så meget sorg. To små piger mistet i én generation, en lille dreng i den næste. Hvordan bærer mennesker sådan en smerte? På den næste gravsten, Erich John Krueger, 1915-1979. Erichs far.

Der var én grav i den sydlige ende af området, adskilt fra de andre, så meget som det var muligt. Det var den, hun indså, hun havde ledt efter. Inskriptionen lød Caroline Bonardi Krueger, 1924-1956. Erichs far og mor var ikke begravet sammen. Hvorfor? De andre monumenter var ældede. Denne så ud som om den var blevet rengjort for nylig. Var Erichs kærlighed til sin mor så stor, at han tog ekstraordinær pleje af hendes gravsten? Uforklarligt følte Jenny et stik af angst. Hun forsøgte at smile. “Kom nu, I to. Jeg skal løbe med jer over marken.” Latterfyldte løb de efter hende. Hun lod dem fange og derefter overhale hende, og lod som om hun forsøgte at følge med dem. Endelig stoppede de alle udmattede. Det var klart, at Beth og Tina var henrykte over at have hende med sig. Deres kinder var røde, deres øjne glimtede og strålede. Selv Beth havde mistet sit evigt alvorlige udtryk. Jenny krammede dem hårdt. “Lad os gå hen til den bakke,” foreslog hun, “så vender vi om.” Men da de nåede toppen af hævningen, blev Jenny overrasket over at se et ret stort hvidt hus ligge på den anden side. Hun indså, at det måtte være den oprindelige familiens gård, som nu blev brugt af farmens forvalter.

“Hvem bor der?” spurgte Beth. “Nogle mennesker, der arbejder for far.” Da de stod og kiggede på huset, åbnede hoveddøren sig. En kvinde kom ud på verandaen og vinkede til dem, tydeligt med henblik på at de skulle komme op til huset. “Beth, Tina, kom nu,” opfordrede Jenny. “Det ser ud som om, vi er på vej til at møde vores første nabo.” Det virkede på hende, som om kvinden stirrede uafladeligt på dem, mens de gik over marken. Ubekymret over den kolde dag stod hun i døren, og døren var vidt åben bag hende. Først troede Jenny, at hun var gammel på grund af hendes spinkle figur og hængende krop. Men da hun kom tættere på, indså hun, at kvinden ikke var mere end i slutningen af halvtredsårsalderen. Hendes brune hår var stribet med grå og snoet op på hendes hoved i et slurvet knude. Hendes kantløse briller forstørrede hendes triste grå øjne. Hun havde en lang, formløst sweater over store dobbelstrikkede bukser. Sweateren fremhævede hendes bony skuldre og skarpe tyndhed. Alligevel var der spor af skønhed i hendes ansigt, og de hængende læber havde velformede læber. Der var et strejf af en lille fordybning i hendes hage, og på en eller anden måde kunne Jenny forestille sig, at denne kvinde havde været yngre, mere glad. Kvinden stirrede på hende, da hun præsenterede sig selv og pigerne.

“Ligesom Erich fortalte mig,” sagde kvinden med en lav og nerv

Hvad sker der, når man ser virkeligheden for første gang?

Hun havde ikke lyttet til sine instinkter den nat, og nu betalte hun prisen. Nedenunder gennemgik hun hvert eneste rum, inspicerede hvert hjørne. Hun vaskede overfladerne på køkkenbordene og apparaterne. Køkkenet, som næsten ikke havde været brugt de sidste par uger, kun til en dåse suppe, skulle stå spejlblankt for Erich. I biblioteket tørrede hun støvet af bøgerne og bemærkede, at den tredje hylde, fjerde fra enden, faktisk havde en ledig plads, som Erich havde sagt. Hvor mærkeligt, at hun havde modstået sandheden så længe, nægtet at se det åbenlyse, mistet barnet og måske pigerne, fordi hun ikke ville erkende, hvad Erich var.

Skyerne mørknede huset ved middagstid; en vind begyndte at blæse kl. tre, og den sendte en klagende lyd gennem skorstenene, men drev skyerne tilbage, så eftermiddagens sol brød frem, og lyste på de sneklædte marker, der glimtede som om de var varme. Jenny gik fra vindue til vindue, kiggede ud på skovene, kiggede på vejen, der førte ned til flodbreden, og anstrengte sig for at få øje på, om nogen lå i skjul under det beskyttende overhæng ved laden. Kl. fire så hun de ansatte begynde at gå hjem, mænd hun aldrig rigtig havde lært at kende. Erich tillod dem aldrig at komme tæt på huset. Hun gik aldrig nær dem i marken. Oplevelsen med Joe havde været nok. Kl. fem tændte hun for radioen. Den hurtige, klare stemme fra kommentatoren meddelte nyhederne om budgetbeskæringer, endnu et topmøde i Genève, og et forsøg på mord på Irans nye præsident. "Og nu et nyhedsbidrag, som netop er kommet ind... Wellington Trust Fund har netop afsløret en spektakulær kunstforfalskning. Den fremtrædende Minnesota-kunstner Erich Krueger, der er blevet hyldet som den vigtigste amerikanske maler siden Andrew Wyeth, har forfalsket sin underskrift på værker, som han har repræsenteret som sine egne. Den sande kunstner er Caroline Bonardi. Det er blevet fastslået, at Caroline Bonardi var datter af den afdøde, velkendte portrætmaler Everett Bonardi og mor til Erich Krueger."

Jenny slukkede radioen. Hvert øjeblik ville telefonen begynde at ringe. Inden for timer ville journalisterne være her. Erich ville se dem, ville måske høre udsendelsen, ville vide, at det var forbi. Og han ville tage sin sidste hævn over Jenny, hvis han ikke allerede havde gjort det. Blindly stødte hun ud af køkkenet. Hvad kunne hun gøre? Hvad kunne hun gøre? Uden at vide, hvor hun var på vej hen, gik hun ind i stuen. Aftensolen strømmede ind gennem rummet og lyste Caroline's portræt op. En hjerteskærende medfølelse for den kvinde, der havde kendt den samme forvirrede hjælpeløshed, fik Jenny til at studere maleriet: Caroline, siddende på verandaen, den mørkegrønne kappe omkring sig, de små hårtotter, der strøg hendes pande. Solen gik ned, og den lille figur af drengen Erich løb mod hende.

Erich var derude et sted i skovene. Jenny var sikker. Og der var kun én måde at få ham til at forlade dem på. Den sjal, Rooney havde lavet til hende... Nej, den var ikke stor nok, men hvis hun bar noget med den... Armytæppet, der havde været Erichs fars i cedertræskisten? Det var næsten samme farve som Caroline's kappe. Hun løb op ad de to trapper til loftet, flåede cedertræskisten op, trak hænderne gennem de gamle WWII-uniformer. I bunden lå armytæppet, khaki-farvet, men ikke meget anderledes end farven på kappen. Saksen? Hun havde saksen i syningens kurv. Solen var på vej ned. Om få minutter ville den begynde at synke... Nedenunder, med rystende hænder, klippede hun et hul i midten af tæppet, et hul lige stort nok til at få sit hoved igennem, og trak det omkring sig. Så trak hun sjalet over sine skuldre. Tæppet faldt omkring hende, draperet som en kappe til gulvet.

Erich var tættere på hende, og han ville aldrig stoppe.

Hvad er det at give, og hvad er det at tage?

"Treogtyve dollars. Kevin, jeg kan ikke."
"Jen, jeg har brug for det."
Modvilligt tog hun sin pung frem.
"Kevin, vi er nødt til at tale. Jeg tror, jeg mister mit job."

Hurtigt tog han sedlerne. Han stappede dem i lommen og vendte sig mod udgangen. "Den gamle nar vil aldrig give dig fyreseddel, Jen. Han ved godt, hvad han har i dig. Kald hans bluff, og bed om en lønforhøjelse. Han vil aldrig finde en, der arbejder for det, han betaler dig. Du vil se."
Hun vendte sig og gik tilbage i lejligheden. Erich var ved at rydde bordet, fyldte vasken med vand. Han tog panden med den resterende kødbolle og gik hen mod skraldespanden.
"Hey, vent lidt," protesterede Jenny. "Børnene kan få det til middag i morgen aften."
Bevidst hældte han det ud. "Ikke efter at din skuespiller-ex har rørt det, vil de ikke!" Han så direkte på hende. "Hvor meget gav du ham?"
"Tredive dollars. Han vil betale mig tilbage."
"Du mener at du lader ham gå herind, kysse dig, lave sjov med at forlade dig og gå ud med dine penge for at bruge dem på en dyr bar?"
"Han mangler penge til sin husleje."
"Lad være med at narre dig selv, Jenny; hvor ofte gør han det? Hver lønningsdag, vil jeg gætte på."
Jenny smilede træt. "Nej, han missede en sidste måned. Hør nu, Erich, lad nu de dér opvask. Jeg kan selv klare det."
"Du har alt for meget arbejde at gøre allerede."
Stille tog Jenny et håndklæde. Hvorfor havde Kevin valgt lige denne aften at komme? Hvilken idiot hun var, at give ham penge. Den stive misbilligelse i Erichs ansigt og kropsholdning begyndte at lette. Han tog håndklædet fra hendes hænder. "Nu er det nok," smilede han. Han hældte vin op i friske glas og kom hen til sofaen.
Hun satte sig ved siden af ham, intenst bevidst om en dyb, men vag intensitet omkring ham. Hun prøvede at analysere sine følelser og kunne ikke. Om lidt ville Erich tage af sted. I morgen morgen ville han være på vej til Minnesota. I morgen aften på denne tid ville hun være alene igen. Hun tænkte på glæden, hun så i børnenes ansigter, når Erich læste for dem, den velsignede lettelse hun følte, når han pludselig dukkede op ved hendes side og tog Beth fra hende. Frokosten og middagen havde været så sjove, som om hans blotte tilstedeværelse kunne fjerne bekymring og ensomhed.
"Jenny." Hans stemme var blid. "Hvad tænker du på?"
Hun prøvede at smile. "Jeg tror ikke, jeg tænkte på noget. Jeg var ... bare tilfreds, tror jeg."
"Og jeg ved ikke, hvornår jeg har været så tilfreds. Jenny, er du helt sikker på, at du ikke stadig er forelsket i Kevin MacPartland?"
Hun blev så overrasket, at hun lo. "Gud, nej."
"Så hvorfor er du så villig til at give ham penge?"
"En misforstået følelse af ansvar, tror jeg. Bekymringen om, at han måske virkelig har brug for penge til sin husleje."
"Jenny, jeg har et tidligt fly i morgen. Men jeg kan være tilbage i New York til weekenden. Er du fri fredag aften?"
Han kom tilbage for at se hende. Den samme lækre følelse af lettelse og glæde, hun havde følt, da han pludselig var dukket op på Second Avenue, fyldte hende.
"Jeg er fri. Jeg skal finde en babysitter."
"Hvordan med lørdag? Tror du, børnene ville synes om at gå til Central Park Zoo, hvis det ikke er for koldt? Og så kan vi tage dem med til Rumpelmayer’s til frokost."
"De ville elske det. Men, Erich, virkelig ..."
"Jeg er ikke kun ked af, at jeg ikke kan blive i New York i længere tid. Jeg har et møde i Minneapolis om nogle investeringer, jeg planlægger at lave. Åh, må jeg ...?"
Han havde set fotoalbummet på hylden under cocktailbordet.
"Hvis du vil. Det er ikke noget særligt."
De sippede vin, mens han kiggede på albummet.
"Det er mig, der bliver hentet på børnehjemmet," fortalte hun. "Jeg blev adopteret. Det er mine nye forældre."
"De er et pænt, ungt par."
"Jeg husker dem ikke overhovedet. De var i en bilulykke, da jeg var fjorten måneder gammel. Efter det var det bare Nana og mig."
"Er det et billede af din bedstemor?"
"Ja. Hun var femoghalvfjerds, da jeg blev født. Jeg husker, da jeg gik i første klasse og kom hjem med et langt ansigt, fordi de andre børn lavede Far-dagskort, og jeg ikke havde en far. Hun sagde: 'Hør, Jenny, jeg er din mor, jeg er din far, jeg er din bedstemor, jeg er din bedstefar. Jeg er alt, hvad du behøver. Du laver et kort til mig til Far-dag!'"
Hun mærkede Erichs arm rundt om sine skuldre.
"Det er ikke mærkeligt, at du savner hende så meget."
Skyndte sig Jenny videre: "Nana arbejdede på et rejsebureau. Vi tog på nogle fantastiske ture. Se, her er vi i England. Jeg var femten. Det her er vores tur til Hawaii."
Da de kom til billederne fra hendes bryllup med Kevin, lukkede Erich albummet.
"Det er sent," sagde han. "Du må være træt."
Ved døren tog han begge hendes hænder i sine og kyssede dem. Hun havde taget støvlerne af og var i strømper.
"Selv sådan her er du så meget som Caroline," sagde han og smilede. "Du ser høj ud i hæle og ganske lille uden dem. Er du fatalist, Jenny?"
"Hvad der skal ske, sker. Jeg tror, jeg tror på det."
"Det vil jeg gerne høre."
Døren lukkede sig bag ham.

Hvordan forstår vi ord og deres betydning i kontekster?
Hvordan Backflow Transformationer og Jastrow Faktorer Forbedrer Kvantemekaniske Beregninger
Hvordan Matthew Maury Forvandlede Havforskning og Navigation