„Obrázky,“ řekl strašidelný muž, „které byly klamy. Proč je mým osudem pamatovat si je až příliš dobře?“ „Klamy!“ zopakoval Duch svým neměnným hlasem a upíral na něj své neměnné oči. „Pro mého přítele (v jehož srdci byla moje důvěra uzavřena jako v mém vlastním), který mi stál mezi mnou a středem mého systému nadějí a zápasů, získal ji pro sebe a roztrhal můj křehký vesmír. Moje sestra, dvojnásobně drahá, dvojnásobně oddaná, dvojnásobně veselá v mém domě, žila, aby mě viděla slavného, a mou starou ambici tak odměněnou, když její jarní síla byla zlomena, a pak…“ „Pak zemřela,“ vložil se do jeho řeči. „Zemřela, jemná jako vždy, šťastná, bez jakýchkoli obav, kromě těch o svého bratra. Mír!“ Duch na něj mlčky hleděl.

„Pamatuji si,“ řekl strašidelný muž po chvíli. „Ano, pamatuji si to tak dobře, že i teď, když roky uplynuly, a nic mi není více marného a visionářského než chlapcova láska, kterou jsem dávno překonal, přemýšlím o ní s lítostí, jako by to byl mladší bratr nebo syn. Někdy se dokonce ptám, kdy její srdce k němu poprvé sklony mělo, a jak to bylo vůči mně. Ne lehce, myslím. Ale to nic není. Rané neštěstí, rána od ruky, kterou jsem miloval a důvěřoval, a ztráta, kterou nic nenahradí, přetrvává takovými fantaziemi.“

„Tak,“ řekl Duch, „nesu v sobě Smutek a Křivdu. Takto se živím sám sebou. Takto je paměť mojí kletbou; a kdybych mohl zapomenout na svůj smutek a svou křivdu, udělal bych to!“ „Posměvači!“ zvolal chemik, vyskočil a prudce, s hněvem, se vrhl na hrdlo svého jiného já. „Proč mám vždy ten výsměch v uších?“ „Zdrž se!“ zvolal Duch hrozným hlasem. „Dotkneš-li se Mě, zemřeš!“ Zastavil se uprostřed, jako by jeho slova paralyzovala, a stál na něj hledící. Klesl před ním; měl ruku zvednutou varovně; a úsměv se přenesl přes jeho nadpřirozené rysy, když zvedl svou temnou postavu v triumfu.

„Kdybych mohl zapomenout na svůj smutek a křivdu, udělal bych to,“ opakoval Duch. „Kdybych mohl zapomenout na svůj smutek a svou křivdu, udělal bych to!“ „Zlý duch mého já,“ odpověděl strašidelný muž tichým, chvějícím se hlasem, „můj život je zatemněn tím neustálým šepotem.“ „Je to ozvěna,“ řekl Duch. „Pokud je to ozvěna mých myšlenek – jak teď skutečně vím, že to je,“ odpověděl strašidelný muž, „proč bych se tedy měl mučit? Není to sobecká myšlenka. Nechávám ji rozšířit i mimo sebe. Všichni lidé a ženy mají své bolesti – většina z nich své křivdy; nevděk, špinavá žárlivost a zájem obklopující všechny vrstvy života. Kdo by nechtěl zapomenout na své bolesti a křivdy?“

„Kdo by nechtěl, opravdu; a byl by šťastnější a lepší pro to?“ řekl Duch. „Tyto revoluce let, které si připomínáme,“ pokračoval Redlaw, „co nám připomínají? Existují nějaké mysli, v nichž neprobudí nějaký smutek nebo nějaký problém? Co je připomenutí starého muže, který byl tady dnes večer? Tkanina smutku a problémů.“ „Ale obyčejné povahy,“ řekl Duch se svým zlomyslným úsměvem na skleněné tváři, „neosvícené mysli a obyčejné duchy, necítí ani nepřemýšlejí o těchto věcech jako muži vyšší kultivace a hlubšího myšlení.“

„Pokušiteli,“ odpověděl Redlaw, „jehož dutý pohled a hlas se bojím více než slova mohou vyjádřit, a od něhož se mi přibližuje nějaké matné předtuchy většího strachu, zatímco mluvím, slyším opět ozvěnu svých vlastních myšlenek.“

„Přijmi to jako důkaz, že jsem mocný,“ odpověděl Duch. „Poslouchej, co ti nabízím! Zapomeň na smutek, křivdu a problémy, které jsi zažil!“ „Zapomenout je!“ zopakoval. „Mám moc zrušit jejich vzpomínky – nechat jen velmi slabé, zmatené stopy po nich, které rychle vyhasnou,“ řekl Duch. „Řekni, je to hotovo?“

„Chvíli!“ zvolal strašidelný muž, přerušující pohyb ruky zvednuté do vzduchu. „Třesu se neklidem a pochybnostmi o tobě, a podivný strach, který na mě vrháš, se mění v nepojmenovatelný horor, který sotva snesu. Nechtěl bych se zbavit žádného dobrého vzpomínání nebo jakékoliv sympatie, která je pro mě nebo pro ostatní dobrá. Co bych ztratil, kdybych souhlasil?“ „Žádné vědomosti; žádný výsledek studia; nic, kromě propleteného řetězu pocitů a asociací, z nichž každá je závislá na, a živí se, vyhnanými vzpomínkami. Ty půjdou.“

„Je jich tolik?“ řekl strašidelný muž, rozrušený. „Obvykle se projevují ve ohni, v hudbě, ve větru, v mrtvé tichosti noci, v roky se točících,“ odpověděl Duch pohrdavě. „V ničem jiném?“ Duch mlčel. Ale poté, co chvíli před ním stál, tiše, pohnul se k ohni; pak se zastavil.

„Rozhodni se,“ řekl, „dřív než bude příležitost ztracena!“

„Chvíli!“ zvolal vyděšený muž, „Volám nebe, abych byl svědkem, že nikdy jsem nebyl nenávistný ke svému druhu; nikdy morózní, lhostejný nebo tvrdý vůči čemukoli kolem mě. Jestliže jsem tady sám učinil příliš mnoho z toho, co bylo a co mohlo být, a příliš málo z toho, co je, věřím, že zlo spadlo na mě, ne na ostatní. Ale jestliže by v mém těle byla jed, měl bych-li použít protijedy a věděl bych jak, použil bych je? Když je v mé mysli jed, a pokud touto děsivou stínovou mocí mohu vyhnat, nevyžaduji to?“ „Řekni,“ řekl Duch, „je to hotovo?“

„Je!“

„Je to. A vezmi si toto s sebou, člověče, jehož jsem tady odmítl! Dar, který jsem dal, budeš dávat znovu, kamkoli půjdeš. Bez znovuzískání sebe samého, jakou moc jsi vzdal, budeš od této chvíle ničit její podobu u všech, které potkáš. Tvá moudrost odhalila, že paměť na smutek, křivdu a problémy je osudem všech lidí; a že lidé by byli šťastnější, kdyby se jich zbavili v jiných vzpomínkách. Jdi! Buď šťastný v dobrém, které jsi získal, a v dobrém, které děláš!“

Duch

Jak přežít v tomto světě, když jsi stále dítětem, ale nikdy jím nebyl?

Byl zvyklý procházet do divadla, kde přednášel, přičemž jeho místnost byla přímo vedle něj. Spojeno s mládím a živostí, s vysokým amfiteátrem tváří, které jeho příchod okamžitě přitahoval, se však toto místo stávalo děsivým, jakmile veškerý tento život vybledl, a stalo se v očích člověka něčím, co symbolizovalo smrt. „Haló!“ vykřikl. „Haló! Tudy! Pojď k světlu!“ Když držel závěs jednou rukou a druhou zvedal lampu, aby se pokusil proříznout temnotu, která vyplňovala místnost, něco kolem něj probíhlo jako divoká kočka a schovalo se v rohu. „Co to je?“ řekl spěšně. Mohl by se zeptat: „Co to je?“ i kdyby to viděl dobře, jak to nyní viděl, když stál a díval se na to, jak se to shromažďuje v rohu. Hromada hadrů, držící pohromadě rukou, v velikosti a tvaru téměř jako dítě, ale s chamtivým, zoufalým stiskem, který byl typický pro starého zkaženého muže. Obličej, který vypadá, jako by byl formován několika málo lety, ale stažený a zdeformovaný zkušenostmi života. Jasné oči, ale ne mladé. Nahé nohy, krásné svou dětskou křehkostí – ošklivé v krvi a špíně, která je praskala. Dítě divoch, mladý monstrum, dítě, které nikdy nebylo dítětem, bytost, která by mohla žít, aby navenek vzala podobu člověka, ale uvnitř by žila a zahynula jako pouhá bestie.

Již zvyklý být pronásledován a honěn jako zvíře, chlapec se schoulil, jak byl pozorován, a znovu se podíval, přičemž zakryl rameno, jako by očekával úder. „Kousnu!“ řekl. „Když mě uhodíš!“ Byla doba, a to ještě nedávno, kdy by takový pohled zmučil srdce chemika. Teď na něj pohlížel chladně, ale s těžkým úsilím si snažil vzpomenout na něco – nevěděl co – a zeptal se chlapce, co tu dělá a odkud přišel. „Kde je ta žena?“ odpověděl chlapec. „Chci najít tu ženu.“ „Kdo?“ „Ta žena. Ta, která mě sem přivedla a posadila mě k velkému ohni. Byla tak dlouho pryč, že jsem šel hledat ji, a ztratil se. Nechci tebe. Chci tu ženu.“ Udělal takový skok, že zvuk jeho bosých nohou byl téměř u závěsu, když ho Redlaw chytil za hadry. „Pusť mě!“ zamumlal chlapec, zápasící a zaťaté zuby. „Nic jsem ti neudělal. Pusť mě, chci najít tu ženu.“

„Tudy,“ řekl chemik, přičemž si ho stále matně prohlížel, ale s odporem a vyhýbáním, které rostlo z jeho chladu. „Vezmu tě k ní.“ Ostré oči dítěte se zatoulaly po místnosti, až se zastavily na stole, kde byly zbytky večeře. „Dej mi to!“ řekl nenasytně. „Nezkrmila tě?“ „Budu hladový i zítra, že?“ „Nebudu snad každý den hladový?“ Uvolněn, skočil k jídlu, jako malé zvíře, a objímal chléb a maso, svou vlastní hadrovou bundu, všechno dohromady, řekl: „Tak, teď mě vezmi k té ženě!“ Chemik, s novým odporu k doteku, ho stroze pokynul, aby ho následoval, a chystal se vyjít z dveří, ale ještě se zastavil. „Dárek, který jsem ti dal, dáš zase, kamkoli půjdeš!“ Slova ducha mu zněla v uších a vítr mu přinesl chladný závan. „Nejdu tam dnes večer,“ zašeptal slabě. „Nejdu nikam dnes večer…“

Chlapec už byl pryč, když chemik vrátil lampu, rychle zamkl dveře a posadil se do křesla, zakrývaje si tvář, jako někdo, kdo je vyděšený sám sebou. Protože nyní byl skutečně sám. Sám, sám!

Pokud byste se chtěli ponořit do hlubšího pochopení tohoto tématu, je nezbytné mít na paměti, že postava chlapce, jakož i postava chemika, zosobňuje rozpory lidského bytí. Zatímco chlapec je symbolem toho, co může vzniknout z prostředí, které je nepřátelské k lidskému vývoji, chemik představuje příklad vnitřního konfliktu, kdy si je vědom lidských ztrát, ale zároveň je vzdálený, neschopen skutečně vnímat nebo chápat, co se děje kolem něj. V takových okamžicích, kdy se realita začíná jevit jako cosi vzdáleného a neuchopitelného, se ukazuje, jak složité je najít rovnováhu mezi rozumem, emocemi a lidskostí. Tato scéna je tedy nejen o obraně lidské důstojnosti, ale i o samotném hledání smyslu v prostředí, které toto hledání stále více ztěžuje.

Jak objevit a pochopit pravou hodnotu literárního díla

Jednoho dne, v temné sklepní místnosti, jsem narazil na knihu, která se mi zdála jako něco neuvěřitelného. Byla to díla plné chyb, hluchých míst a nedomyšlených frází. A přesto, jak jsem ji držel v rukou, jsem cítil něco, co se nedalo jednoduše ignorovat. Možná jsem měl být zklamaný, možná jsem měl cítit zklamání z toho, co jsem objevil, ale v té chvíli jsem místo toho byl fascinován. Jak bylo možné, že tak špatně napsaná věc byla stále nějakým způsobem přitažlivá? Byla to jako parodie na nejhorší druh elizabethánské poezie, a přitom... byla to pořád poezie. Každé slovo, každá fráze v ní se jakoby snažila skrýt svou skutečnou hodnotu. Bylo to jako kdybych měl před sebou odraz Shakespeara, ale ve zcela zkreslené podobě, kde jeho chyby a slabosti byly zvětšeny tisíckrát, zatímco všechny krásy byly vymazány.

Během několika minut jsem už věděl, že se jedná o něco neuvěřitelného – ne jen o knihu, ale o objev. Cítil jsem se, jako bych byl prvním, kdo ji přečetl. Tento moment mi připadal jako něco mezi výzvou a nálezem, něčím, co přináší vzrušení a zároveň hluboké zklamání. Jak jsem si sedl, aby jsem si knihu prohlédl znovu, zvuk kroků na schodech mě vytrhl z přemýšlení.

V tuto chvíli se začal odehrávat příběh, který přinesl zvrat ve všem, co jsem si do té chvíle myslel. Dva muži se objevili ve sklepě, vypadající jako z jiného světa. Nešlo o normální návštěvníky, ale o postavy, které měly nějaký zvláštní zájem o tuto knihu. Zpočátku jsem je nepoznal, ale jejich chování a slova mi brzy ukázaly, že mají něco společného s tajemstvím, které jsem právě objevil.

„Kde je ta kniha?“ zeptal se jeden z nich, když se konečně podívali na mě a na knihu, kterou jsem stále držel. Znělo to, jako by měli právo ji vzít. A opravdu, během pár vteřin kniha zmizela. Bylo to šílenství, jako by se jednalo o jakýsi součásti nějaké dávné historie. Jeden z mužů mi vysvětlil, že kniha, kterou jsem měl v rukou, byla podvodem, byla dílem, které mělo být zničeno, a že se jedná o kradený text. Tento příběh, jehož slova teď předávám, byl pro mě něčím víc než jen objevem. Byl to příběh o tom, jak se může literatura stát ztraceným pokladem, který si žádá svůj čas, než se odhalí ve své skutečné podobě.

Když muž vytrhl stránky a spálil je, zůstala po tomto činu jen prázdná vazba. Možná to byl symbol konce jednoho období a začátku nového. Možná že tento příběh odhalil něco hlubšího o vztahu člověka k literatuře. O tom, jak naše vnímání literárního díla může být ovlivněno okolnostmi, a jak někdy ztracené či zničené texty mohou zůstat navždy součástí naší kultury. Ačkoliv jsme se smířili s tím, že kniha byla zničena, její hodnota zůstala.

Důležité je, že čtenář by měl chápat, že i ta nejhorší literatura může mít svou cenu. Každé dílo, ať už je psáno v dokonalém jazyce, nebo obsahuje mnoho chyb a slabostí, má v sobě nějaký potenciál. Je to příběh o hledání, o odhalování zapomenutých skutečností, a o tom, jak naše čtenářské zkušenosti mohou být ovlivněny tím, co nám kniha ukáže, nebo co nám zůstane skryté.

Literatura není jen o slovech. Někdy jde o to, jak slova ovlivní naše myšlení, jak nám otevřou nové světy, nebo naopak ukážou na naši vlastní nedokonalost ve vnímání. Konečně, někdy může být opravdu to, co považujeme za "špatné", klíčem k něčemu dalšímu. A tak, i když si v okamžiku zdání zničené knihy můžeme myslet, že vše bylo ztraceno, může být její hodnota, její skutečný význam přítomen stále.

Jaký osud čeká dívku z hradu Von Landshort?

Na vrcholu jedné z výšin Odenwaldu, divoké a romantické oblasti Horního Německa, stál kdysi hrad barona Von Landshorta. Dnes je již zchátralý, téměř pohřbený mezi bukovými stromy, přičemž jeho stará hláska, jakýsi zbytek slávy, se stále pokouší vyčnívat mezi okolními stromy, jako by se snažila opět vztyčit hlavu a shlížet na okolní krajinu. Baron byl suchou větví mocného rodu Katzenellenbogen, který zdědil pouze trosky svého rodinného majetku a všechen hrdý lesk dávných předků. I když válečná povaha předků jeho rodu značně oslabila jejich jmění, baron se přesto snažil udržet alespoň nějaký náznak bývalé prestiže.

V době, kdy se příběh odehrával, byli němečtí šlechtici většinou již dávno opustili své nepohodlné hrady, jež byly posazeny na vrcholcích hor, a přestěhovali se do pohodlnějších sídel v údolích. Baron však zůstal v malém, nevelkém hradě, kde se stále držel své pýchy a udržoval rodinné spory, jež sahaly až do časů jeho pradědů. Byl ve špatných vztazích se svými nejbližšími sousedy, což bylo výsledkem dávno zapomenutých neshod mezi jejich pradědečky.

Baron měl pouze jednu dceru, která byla zázrakem přírody, jak to bývá, když je člověk jediným dítětem. Ta dívka, podle názorů všech chův, příbuzných a venkovských známých, neměla ve všech Německu rovnou krásu, a kdo by měl lepší povědomí o její kráse, než právě oni? Kromě krásy byla také pečlivě vychovávaná pod dozorem dvou tetiček, které strávily část svého života na jednom z malých německých dvorů a byly obeznámeny se všemi vědami, které se hodí k výchově urozené dámy.

Díky těmto tetičkám se dívka stala skutečným zázrakem vychování. V osmnácti letech byla schopná vyšívat s neuvěřitelnou zručností a její tapisérie, které znázorňovaly historie svatých, byly tak silně vyjádřeny, že jejich tváře připomínaly duše v očistci. Uměla číst bez větších potíží, prošla celou řadou legend a rytířských příběhů a dokonce zvládla psaní, podepisovala se tak čitelně, že její tetičky nebyly schopny její podpis přečíst bez brýlí. Byla také skvělá v tvoření drobných zbytečných dámských předmětů, v nejkomplikovanějších tancích té doby, hrála na harfu a kytaru a uměla zpaměti všechny něžné balady Minne-lieders.

Tetičky, které samy v mládí patřily k těm největším koketám a flétnistkám, se ukázaly být ideálními dozorci. Mladá dívka byla chráněna před světem mužů a vychována v přísném režimu, který ji učil, že muži, dokud nejsou patřičně autorizováni, by neměli vzbudit ani náznak její pozornosti. I díky této výchově byla dívka dokonalým příkladem poslušnosti a mravnosti, naprosto odlišná od jiných mladých dívek, které své kouzlo vyzařovaly na veřejnosti. Její tetičky na ni hleděly s pýchou a radostí, jisté si byly, že dívka, dědička rodu Katzenellenbogen, bude jednou příkladem správné šlechtičny.

Baron, ačkoli měl jen jednu dceru, nebyl chudý na rodinné příslušníky. Bohatství chudých příbuzných dalo jeho domácnosti spoustu lidí, kteří mu s nadšením zpříjemňovali každý den. Rád vyprávěl příběhy o dávných předcích a jejich vojenských činech, přičemž jeho příbuzní byli nejlepšími posluchači, kteří žrali každé jeho slovo. Byl vnímán jako moudrý muž, který byl nejenom vypravěčem, ale i skutečnou autoritou pro celou svou rodinu. Žil v klidu a spokojenosti, přesvědčen, že je nejmoudřejším mužem své doby.

V té době se na hradě konala důležitá rodinná událost – připravovala se svatba baronovy dcery s mladým hrabětem z Bavorska. Obě rodiny dlouho jednávaly, aby spojily své rody v tento svazek. Svatební přípravy byly v plném proudu a dívka byla přichystaná s maximální péčí. Tetičky se hádaly o každý detail jejího šatu a dívka užívala situace, kdy byla středem veškeré pozornosti.

V takových prostředích se rodinné tradice a dlouhodobé konflikty často proplétají s individuálními osudy. V tomto příběhu je důležité, jak malé změny v tradičním životním stylu mohou mít velký dopad na jedince. Zvláště u těch, kteří byli vychováni s určitou představou o životě, a přesto stojí na prahu změny, kterou ani oni, ani jejich rodina nečekali. Je nutné pochopit, jak silně mohou být formovány představy o životních rolích a jaké důsledky to může mít, když se takové předpoklady střetnou s realitou, kterou nelze ovládat nebo kontrolovat.

Co vedlo k impeachmentu prezidenta Donalda Trumpa?
Jak využít nástroje pro výběr v Adobe Photoshop: Efektivní práce s výběry a jejich úpravy
Jak vědecké objevy změnily svět: Od radioaktivity po atomové zbraně
Jak kruhové pohyby aktivují tělo a jak je efektivně využít při cvičení?