Miriam, která se rozhodla splnit svůj úkol bez zbytečných odkladů, neváhala a pokračovala dál pěšky, protože všechno potřebné měla uloženo v paměti. Ulice, kterými procházela, byly zdevastované a špinavé, plné dětí s vyprahlými tvářemi, hrajících si v blátě, zatímco jejich rodiče byli někde v práci. První část cesty nevedla jinak. Až k samému konci ulice Baumwollenstrasse, kde posledních pět domů na západní straně vykazovalo bývalý lesk, jež patrně náleželo zámožným občanům. Dům číslo devadesát sedm, jenž byl obklopen špinavým kanálem, se nacházel na samém konci této ulice.

Miriam vyšla po strmých schodech až k hlavním dveřím. Neváhala, aniž by zkoušela kliku, zasunula klíč do zámku a otočila jím. Dveře se otevřely snadno, a po jejich zavření a zajištění prošla do úzké, poměrně tmavé haly, kde nebyly žádné schody, ale spousta dalších dveří. Na jednom z nich visel kus kartonu s anglickým nápisem: „Vstupte a zavřete dveře.“ To také učinila a ocitla se v jednoduše zařízené místnosti, kde se nacházel masivní dřevěný stůl a vedle něj proutěná židle. Na židli visela anglická cedulka, která ji vybízela, aby se posadila.

Poslechla, aniž by tušila, co jí čeká. Nezdálo se, že by jakýkoliv pohyb aktivoval neviditelný mechanismus. Po deseti minutách naprosté nečinnosti, ve světle, které bylo pro ni poněkud ostré, měla už v úmyslu zvednout se a pokračovat v hledání. Avšak v okamžiku, kdy se trochu pohnula, stůl náhle vydal zvláštní zvuk, jako by se v něm otevřel panel, který odkryl hromádku diamantů a malý kousek papíru s anglickým textem: „Toto je pro vás. Vezměte si to a odejděte. Pokud chcete něco víc, přijďte zítra v poledne.“

Miriam nedokázala uvěřit tomu, co vidí. Diamanty, které zjevně měly výjimečnou kvalitu, umístila rychle do tašky a opustila dům, načež se ocitla zpět na známých ulicích města, tak snadno, jak si ani nedokázala představit. Příští den, přesně v poledne, se opět vrátila a zopakovala všechno, co provedla při své první návštěvě. Tentokrát ji však uvnitř čekalo překvapení. Za stolem stál muž, jehož vzhled byl fascinující, téměř nadpozemský. Jeho postava byla elegantní, v každém pohybu bylo patrné dokonalé ovládání těla, jeho oči byly temné a intenzivní, ale zároveň zdravé a silné.

Přesto se ve chvíli, kdy se na něj podívala delší dobu, Miriam začala cítit jistý odstup. Něco v jeho vzhledu ji děsilo. Nešlo o hrubost, spíše o sílu, která byla až příliš zvířecí. Jemně ohnutý knír mu dodával něco zlověstného, což jí připomnělo šelmu. Jeho úsměv však byl tak přívětivý a přívětivě zněl, že se její srdce uvolnilo, i když stále měla pocit, že v tomto muži je něco, co jí uniká.

„Kdo jste?“ zeptala se opatrně. „A proč mě sem posíláte?“ Ale on neodpověděl, jen se usmál, pokynul jí rukou, aby si sedla, a pak jí předal papír, na němž stálo: „Nemohu odpovědět na vaše otázky. Nebojte se, žádné nebezpečí vám nehrozí. Přijďte zítra a povečeříme spolu.“

Miriam vybuchla otázkami. Bylo to nespravedlivé, že ji drží v nejistotě, že už přece prokázala dostatečnou zodpovědnost, že může být důvěryhodná. Na co se to všechno čeká? Proč by měla trávit čas s někým, koho vůbec nezná? Nakonec ji muž, Rudolf, začal obdarovávat. Jednoduchý dar – perlový náhrdelník – jí ukázal svou hlubokou úctu, že jí nic nechtěl vnucovat.

Rudolf a Miriam se setkávali stále častěji, jejich vztah se začal měnit v tiché, ale stále příjemné přátelství, jakýsi podivný a vzácný okamžik, kdy slova nebyla potřeba. A přesto, že komunikace byla pro Rudolfa omezená, nejen že se jejich ticho stalo příjemné, ale vnášelo do jejich vztahu i jakousi vzácnou formu intimitní blízkosti, jež neměla nic společného s pouhými slovy.

Miriam se od Rudolfa naučila ocenit jednoduchost každodenního života, bez zbytečných komplexností. Kdyby ji někdo obvinil, že se stala příliš závislou na tomto mlčícím mužovi, možná by měla pravdu, ale v tu chvíli ji to nezajímalo. To, co prožívala, bylo jedinečné. Bylo to jakési okouzlení běžným štěstím, které nemůže být znečištěno ničím složitějším.

Nakonec, kdyby někdo tvrdil, že vše, co mezi nimi probíhalo, bylo nějakým způsobem neúplné nebo nesprávné, Miriam by jednoduše souhlasila. Kdo jiný by měl soudit jejich společenství než ona sama?

Co se skrývá za prázdným místem?

Umění a realita se prolínají v tvorbě a vnímání, ale co se stane, když se na tomto pomezí objeví prázdnota? Když v perfektně vymodelovaném díle zůstane něco nedokončeno, nevyřčeno? Co když zůstane prázdné místo, které přitahuje pozornost a nutí nás ptát se, proč tam nic není? A proč to tvůrce nechal takto? Příběh, který vypráví muž o soše, kterou vytvořil, odhaluje právě tuto tajemnou mezeru, která není jen technickým opomenutím, ale zásadním prvkem celého díla, kladoucí otázky, na které nelze jednoduše odpovědět.

Muž, jehož socha zůstala nekompletní, vytvářel dřevěnou figurku, která by na první pohled neměla nic zvláštního. Na rozdíl od mnoha jiných sochařských výtvorů, které napodobují přírodu, zde nebyl cíl v zobrazení reality, ale v něčem hlubším — v umění, kde se pravda projevuje nejen v dokonalosti, ale i v tom, co chybí. „Proč neudělal obličej?“ ptá se doktor, když se dívá na sochu. Místo odpovědi následuje vzrušená reakce, která ukazuje, že to, co bylo neuděláno, má mnohem hlubší význam než samotný řemeslný nedostatek.

Zůstává prázdný obličej, protože ten, kdo jej vytvořil, je pohlcen svými vnitřními pocity. Socha není jen výtvor, ale prostředek, jak se vyrovnat s osobními ztrátami a změnami v životě. Kdysi šťastný, když jeho žena nebyla taková, jaká je teď — s věčně usměvavým obličejem, který ho spíše děsí než těší — zůstává prázdnota sochy tichým svědectvím o nepochopení, ztrátě a osobním boji, který zůstává nevyřčený. Je to záblesk bolesti, který nelze jednoduše verbalizovat.

Tento detail v příběhu nás nutí zamyslet se nad tím, co znamená „úplnost“ v umění. Může být dokončení sochy opravdu dokončením? Může být malba nebo socha považována za hotovou, když se na ní nachází něco, co je neviditelné? Je to právě to nevyřčené, neviditelné, co dává dílu sílu? Když vnímáme umění jako odraz našich emocí, zkušeností a identit, vyvstává otázka, jakými způsoby umělci vyjadřují své vnitřní konflikty — nejen prostřednictvím vyjádřených detailů, ale také tím, co zůstává skryté.

Zajímavé je, že v tomto příběhu prázdnota sochy není jen symbolická. Socha, která postrádá obličej, je stejně tak pravdivá, jak by byla, kdyby byl dokončen do posledního detailu. Tento akt vynechání je nejen osobní, ale i umělecký. Ukazuje, že v některých případech je důležitější to, co není zobrazeno, než to, co je. Umělecké dílo tedy nemusí být pouze záznamem reality, ale i prostorem, kde můžeme nalézt to, co se skrývá pod povrchem.

To nás vede k dalšímu důležitému aspektu umění: významu fragmentace. Když něco zůstává neúplné, vyvolává to v nás touhu porozumět, zkoumat a interpretovat to, co chybí. Stejně jako v životě, kde některé části našich zkušeností nejsou nikdy plně pochopeny, se i v umění často setkáváme s neúplnými obrazy a příběhy, které nás nutí hledat skrytý význam v tom, co není okamžitě viditelné. Důležitost není v dokončení, ale ve schopnosti vidět a chápat to, co není zřejmé na první pohled.

V závěru je třeba zdůraznit, že umění není jen o technické zručnosti, ale o schopnosti vyjádřit něco hlubšího. Co zůstává skryté nebo nedokončené v díle, může být stejně silné, ne-li silnější než to, co je dokončeno. Tímto způsobem se umění stává zrcadlem lidské existence, která není nikdy úplná, nikdy dokončená. To, co chybí, nám často dává více než to, co je zjevné.